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Marguez'in yol arkadaşları Filiz Gazi 
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Gönül Şen Menzel Nurten Kum 
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17. Yüzyılı Seyahatname'nin sayfalarında aramak Namık Sinan Turan 
Taşlama ve hiciv üzerine 1 Ahmet Say 

Adaletin ayağı topal, gözü bağlı, gelmesi de uzun sürer! Zeynep Gizem Şenel 
Yüzsüz Hayat ve Adnan Gerger romanları üzerine Cennet Bilek 
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Stoker'ın kendine sakladıkları Yankı Enki 
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Dünya'da en yaygın adı “Gizli Servis”tir... Yönetenlerin “düşmanları” hakkında bilgi 
toplamak, gerektiğinde kumpas, komplo, suikast, sabotaj gibi eylemler düzenlemek 
onun işidir. “Devlet sırrı” ondan sorulur, devletin sır gibi sakladığı her işi o yapar! 


Majestelerinin Entelijans Servisi, Başkan'ın CIA'si, Baasçıların Muhaberat, 
Türkiye'nin Teşkilat-ı Mahsusa'sından başlayıp geldiği son nokta olan Milli 
İstihbarat Teşkilatı ve irili ufaklı bütün yeryüzü devletlerinin hepsinin “zuladaki 
silahı” egemen sınıfın en gözde, en vazgeçilmez, en gözükara vurucu gücü odur! 


Genel olarak herhangi bir yasaya bağlı değillerdir. Kurallarını kendileri belirler, 
bağlandığı “üst kurum'la ilişkilerini kendi gelenekleriyle sürdürürler; nice krallar, 
nice başkanlar. nice diktatörler her şeyden çok ona dayanmayı istemişler, ama 
en çok da ondan korkmuşlardır. Bir yandan sınırsız yetki ve güçle donatmaya, 
diğer yandan bu yetki ve gücün kendilerine karşı kullanılmasını önleyecek sınırlar 
koymaya çalışmışlardır. Sonunda, bütün güçlerini ondan alan bütün “başadam'lar, 
bir biçimde onun kurbanı olmuşlardır. Gizli servislerin tarihi, tilkilerin, köstebeklerin, 
yılanların ve akreplerin tarihidir. 

Şimdi, “düşmanın inine girecek” bir teşkilat için kurgulanmış bir MİT Yasası'na 
kavuşmuş bulunuyoruz! Her gizli servisin gizli defterinde yazılı olanlar, örtülü 
operasyonlar için örtülü tutulan yetkiler, bu yasayla açık, önceden onaylı ve 
yasalarla destekli hale gelmiş bulunuyor. 

1 Mayıs 1977'nin suçlarını gizli tutmak zorunda olan teşkilatlar tarafından 
yapıldığından kimsenin kuşkusu yok. Tam günü gelmişken bilmek durumundayız: 
Teşkilat, artık bu türden operasyonlar için suçlanamayacaktır! Zaman aşımına, 
yalan söylemeye, şaşırtmaya ihtiyaç duymadan, bütün eski eylemlerine rahatça 
devam edebilir. 

İnlerine girilecek hayvanlar, hiç başka yerde aranmasın, biziz! 

Verecek tek cevabımız, saklanmak için bir ine ihtiyaç duymayan, bütün dünyayı evi 
bilen yeryüzü çocukları olduğumuzu haykırmaktır. 


Enternasyonal Birlik Dayanışma Mücadele Günü, 1 Mayıs kutlu olsun! 
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Resim sanatının eski büyük ustaları, farklı bilim ve sanat dalları- 
nı, felsefeyi, edebiyatı, dini, hatta büyüyü kendi etkinliklerinin dışında 
görmezlerdi. Resim yapmak, insanın büyük tarihsel eyleminin diğer 
bütün parçaları gibi, büyük bütünün içindeydi ve diğerlerine bağlıydı! 
Dünyayı bilmek ve bildirmek için kullandığımız araçların, dillerin, ifa- 
de biçimlerinin bütünlüğüydü bu. Birinden diğerine geçebilir, birinde 
bulduğunuzu diğerinin diliyle anlatabilir diniz! 

Burhan Kum, sanatının yerini, etkisini, amacını bu bütünlüğün 
içinde tanımlayan ustaların soyundandır. Öyleyse onun için, resim 
yapmak, yalnızca resim yapmak değildir, dünyayı yorumlamanın ve 
dahası değiştirmenin araçlarından birisidir. 


Bir yazısında, “sanat, savaşın başka araçlarla sürdürülmesidir” di- 
yordu. Bu söz, Clausewitz'in ünlü “savaş, politikanın başka araçlarla 
sürdürülmesidir” özdeyişinin basit bir uyarlamasından ibaret değildir. 
Kum'un sanata, sanatın diline ve amaçlarına bakışının bir özetidir. 
Bir başka deyişle, onun resimlerini okumanın anahtarıdır. 


Karışık teknikler, resimde yeri pek düşünülemeyecek araçlar (ısıyla 
renklenen boyalar, elektronik donanım vs.) kullanarak anlatım olanak- 
larını genişleten Burhan Kum, böylece yürüttüğü savaşın karşı tara- 
fında yer alanların pervasızca kullandığı envai çeşit silahın karşısına 
aynı ölçüde yıkıcı, aynı ölçüde tahrip edici başka silahlar çıkarmayı 
denemektedir. Hegemonyasını ekonomik, ideolojik, politik bir sistem 


olarak inşa eden, bunu tarihsel kök- 
leriyle ve çağdaş tekniklerle uygula- 
yan burjuvazinin karşısında, sanatın 
kullanabileceği araçların tümünü se- 
ferber etme çabasıdır bu. 


Kapitalizm, düşünce ve davra- 
nışlarımızı etkilemek ve denetlemek 
için yalınızca, söz, yazı, görüntü gibi 
propaganda yükünü dolaysızca zih- 
nimize aktaran araçlar kullanmakla 
yetinmez. Hayatın bütünü içine ye- 
dirdiği ve kullanmadan edemediğimiz 
kimi “vazgeçilmez” nesneleri de aynı 
amacın aracı haline getirir. Bir kentin 
inşasında, parkların, heykellerin yer- 
leştirilmesinde, binaların renginde- 
biçiminde, ideolojisini aktarmaya hiz- 
met edecek, farkında olmadan onun 
varlığını hep üzerimizde hissetmemizi 
sağlayacak yollar bulur. Propaganda 
cephanesinin bu ölçüde zenginleştiril- 
miş ve çeşitlendirilmiş olması, insanı 
körleştiren, aptallaştıran, ne ile karşı 
karşıya olduğunu anlamasını nere- 
deyse imkânsız kılan sonuçlar doğu- 
rur. Sıradan insanları kapitalistler gibi 
düşünmeye, hissetmeye, siyasal ve 
ideolojik olarak onlar gibi davranma- 
ya, onların istediği türden bir sürü ya- 
ratığı olmaya yönlendirir. Üstelik bunu 
doğal, kaçınılmaz, başka türlü olması 
olanaksız bir hal gibi kabul ettirir. Nazi 
Propaganda Bakanı'nın yıllar önce 
keşfettiği bir ilkeyi, sürekli ve ısrar- 
lı tekrarı, yalanın doğallaştırılmasını 
“demokratik” bir tarzda uygular. 


Burhan Kum'un savaş alanı da 
burasıdır. Eşyanın, seslerin ve gö- 
rüntülerin şifrelerini çözmek, giz- 
lenmiş, doğallaştırılmış olanı açığa 
çıkarmak, görünür, anlaşılır ve sa- 
vaşılabilir hale getirmek... 

Burhan Kum, sanat anlayışını ve 
sanatla ulaşmak istediği amacı şöyle 
özetliyor: 

“Bilginin gerçekle olan ilişkisini 
hâkim ideolojinin belirlediği günü- 


-dilmiş koç, balta, kurdele, ahşap 


Sırat, 2012, 75x40x70 


müzde, gördüğümüzün, gerçeğin ne 
kadarını yansıttığı sorusu bile anlam- 
sız kalıyor. Kesin olan tek söylem, neyi 
ve nasıl görmemiz gerektiğinin, belir- 
lenmiş bir sosyo-kültürel ortam için- 
de belirli bir işlev görmesi için özen- 
le hazırlanıp önümüze konduğudur. 
Görmenin bilmekle eşdeğer tutulduğu 
günümüzde, dolaşımdaki imgeler ve 
taşıdıkları anlamlar tesadüflere bıra- 
kılmayacak kadar önemlidir... 


“Propaganda, tekkelerdeki zikir 
alemlerindeki gibi, yüksek sesle ve 
büyük harflerle durmaksızın ve hep 
birlikte tekrarlanan her şeyin doğru 
olduğuna inandırmak istiyor bizi.” 


Bütün bu düşüncelerin, eserle- 
rine nasıl yansıdığını birkaç örnek 
üzerinden görmeye çalışalım. 


Yap-Yapma adlı eserinde, yan 
yana iki sahne resmedilmiştir. Birinci- 
sinde, bütün reklâm filmlerinde, afiş- 
lerde görmeye alıştığımız, “alış-veriş 
mutluluğunu yaşayan bir kentli aile 
gösterilmektedir. Hemen yanında, 
eski sosyalist-realizın döneminden 
kalma bir başka görüntü vardır. Mut- 


LA RARERESİRİ İZ) 


luluğu ve üretmeyi eşitleyen bir düşüncenin ifadesi... Ancak bunlar birer 
mesaj içermektedir ve bu ancak resimlerin arkasındaki led lambalar 
yanınca görülebilmektedir. Birincisinin arkasında, trafik ışıklarından ta- 
nıdığımız, ama burada uygun adım yürüyen “yap” emri; diğerinin arka- 
sında ise, yine trafik ışıklarından gelip karşımıza dikilmiş, bir “yapma!” 
emri... Tüketerek mutlu ol, üreterek değil! “Serbest piyasa tanrısının” 
kutsal kitabının en önemli suresidir bu! 


Burhan Kum'un son sergisindeki en çarpıcı eserlerden biri, tahnit 
edilmiş bir koç başıydı. Kafatasına gömülmüş baltanın saldırgan bir ifa- 
deyle açtığı ağzında bir ayının ya da iri bir kurdun dişleri vardı. Başında 
kırmızı kurdelesiyle Kurban Bayramı sabahından çıkıp irkiltici görünü- 
şüyle, gerilim yüklü pek çok çağrışımın “sırat köprüsünden” geçirmeye 
gelmişti bizi! Korkunç günahlarımızı, hırsızlığımızı, alçaklığımızı, katilliği- 
mizi, ibadetle, kurbanla örtmeye, bağışlatmaya çalıştığımız dinsel sığı- 
nakta, o kıldan ince, kılıçtan keskin köprüden bizi geçirmesini beklediği- 
miz kurban, kendi öldürülmesi de dâhil her şeyin hesabını soracak gibi 
üstümüze geliyor! 

Burhan Kum, güncel iktidar ideolojisine göndermeler yaptığı eser- 
lerinde, mizah dilini de etkini biçimde kullanıyor. Örneğin Saltanat Ka- 
yığı adlı eserinde, dehşetengiz siluetleriyle yükselen gökdelenlerin göl- 
gesinde, kravatlı padişah özentisinin, zevceleri hatun sultanla birlikte, 
battı batacak kayığı içinden bizi selamlamasını izliyoruz. 


Tarihsel motifleri kullanarak güncel kapitalizmin en yıkıcı özellik- 
lerine iktidar dayanağı yapan ideolojinin bir başka tasviri ise Yeni Os- 


Yeni Osmanlı Barok'u, 2014, 200x200, Tuval üzerine çini mürekkebi 


Saltanat Kayığı, tuval üzerine çini mürekkep ve parmanent kalem 


manlı Barok'u adlı tabloda yer alıyor. Topkapı Sarayı Harem Dairesi 
dekoru içinde, porno-filmlerden kaçıp gelmiş üç figür ve iki koyun, 
çelişik unsurlardan kurulu ve belki de etkisini bu akıl almaz şaşırt- 
madan alan “kadim değerler-modern piyasa” bileşimini toplumsal 
yansımalarıyla birlikte sergiliyorlar. 


Son serginin en keskin mesajı, kırk parçadan oluşan Çile adlı 
esere yüklenmiştir. 


40 oto portreden oluşan bu eser, tanığı olduğumuz zaman dili- 
mini kırk kavramla ele alıyor. Portreler, farklı tekniklerle, (yağlıboya, 
ısı, elektronik) farklı eylem hallerini yansıtıyor. 


Sanatçı bu seride, “tek tip” kırk otoportre aracılığıyla tek tipçi- 
liğin örtük şiddetine meydan okuyor ve yaşanılan zamana dair içe 
dönük bir yolculuğa davet ediyor. 


Burhan Kum, esere ilişkin olarak şunları yazıyor: 


"Çile kelimesi Farsça kırk anlamındaki “çihl” kelimesinden türemiştir. 
Tasavvufi bir kavram olarak nefsin terbiyesi adına, yüce Rabbin emirlerine 
ters arzulardan arınıp, ruh temizliğine ulaşabilmesi için tenha, ıssız bir 
yerde kırk gün kırk gece sıkı bir perhiz ve mahrumiyet döneminden geçme 
anlamında kullanılmaktadır. Bu sürecin temel amacı tefekkürde (düşün- 
me) ve tezekkürde (hatırlama) yoğunlaşmaktır. Tasavvuftaki “çile çekme” 
ömür boyu değil sadece kırk gündür. 


Günümüz Türkiyesinde sermayeyi ele geçirmiş olan Müslümanlar 
için perhiz ve mahrumiyet kavramları anlamını yitirmiştir. Yaşamın 
her alanı, dini araçsallaştıran sermayenin gereksinimleri doğrultu- 
sunda düzenlenmektedir. Bunun sonucunda tektiplilik çeşitlilik, baskı 
ise özgürlük olarak sunuluyor. 


O halde, yaşadığımız zamanın anlamı üzerine düşünme ve ha- 
tırlama görevi bizlere düşüyor. Bir zaman dilimi üzerine kırk resimle 


düşünülebilir mi, ya da, “tek tip” kırk 
oto portre aracılığıyla zamanın portresi 
çizilebilir mi?” 

Serginin bütünün bizde bıraktığı iz- 
lenim, bu soruya “evet, çizilebilir” ceva- 
bının verildiğidir! 


kk 


Karşı koymanın farklı biçimleri ve 
bunları ifade eden farklı kavramlara 
sahibiz. 


Misilleme kavramı ise yalnızca 
karşı koymayı değil, aynı zamanda 
saldırmayı da içeriyor. “Dişe diş, kana 
kan” deyimiyle bu toprakların binlerce 
yıllık sosyal tarihinin kavgayla ekilip 
biçilmiş topraklarına mal olmuş misil- 
leme, bunca saldırıya, hakarete, ezme 
ve yok etme politikalarına karşı yal- 
nızca kendimizi koruyarak, daha faz- 
lası gelmesin diye kuytulara sığınarak 
ayakta kalınamayacağı tecrübesinin 
dile gelişidir. Burhan Kum'un sergisine 
verdiği ad, bu yüzden, yalnızca eserle- 
rinin işlevini tanımakla kalmıyor, aynı 
zamanda bir çağrıyı'da içeriyor. “Ben 
de varım!” diyenleri çoğaltmak için! 0 


ÇİLE. 2012-2013. her biri 40x40. kullanılan teknikler: 
tuval üzerine yağlıboya, terrmokrornık boya, tuval 
üzerine lazer kesim... 


Sırasıyla isimleri: Ayrışma. Ayrılma, Bağlanma, 
Birleşme. Boğulma. Bölünme, Buluşma. Bütünleşme, 
Çakışma, Çapulculaşma, Çatışma, Çıkarma, Çözülme, 
Dönüşme, Ekleme, Evrilme, Genişleme, Gizlenme, 
Gözetleme, İzleme, Marjinalleşme, Maskeleme, 
Misilleme. Muhafazakârlaşma. Örtülme, Ötekileşme. 
Parçalanma, Toplama, Uzlaşma, Yanıltrna, Yansıma, 
Yüzleşme, Yüzülme 


Marguez'in yol arkadaşları 
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“Bir ülke (varmış), ölen bir yazarın ardından üç 
gün yasilan etmiş.” 

Bu giriş cümlesi ancak bir masalın başlangıcı ola- 
bilir bizim için, yani bu ülkede yaşayan insanlar için. 
Hiç öyle -şaşırmadan- anlayabileceğimiz bir şey değil 
bu. Faili meçhul yazarımız da var topraklarından sü- 
rülmüş şairimiz de. Bir diktatördense, hikâyeleri yet- 
mişi aşkın dile çevrilen bir yazarın ardından yas ilan 
etmek, olsa olsa çok nahif gelebilir bize. Bilemiyorum. 
Acılı tarih; edebiyat, sanat algısındaki gelişmeye en- 
gelse, Kolombiya'nın tarihi de bizden aşağı değil. Ken- 
dimizce başka özgün nedenlerimiz olduğu besbelli. 


Marguez, 2001 yılında, The Guardian'da yayım- 
lanan bir yazısında Yüzyıllık Yalnızlık'ı yazma serü- 
venini anlatmış.* Eşi Mercedes ile birlikte kitabın 
elyazmalarını Buenos Aires'e bir yayım kuruluna 
göndermek için postane görevlisinin istediği 82 pe- 
soya karşılık, 53 peso vardır ceplerinde. Fakirliğin 
tek güzel yanı olsa gerek; çarelerin tükenmeyece- 
ğine garanti olan yaratıcı zekâyı geliştirmek. 590 
sayfayı iki parçaya bölmeye karar verirler. Yanlışlıkla 
son bölümü başta göndermiş olsalar da sorunu bir 
şekilde halledebilmişler dir. 


Kitabın bir bölümü gönderilmişti gönderilmesine 
ama bundan sonraki zaman diliminde evdeki ısıtıcı- 
dan, miksere ve hatta evlilik yüzüklerine kadar her 
şeyi rehineciye satmak zorunda kalırlar ki Mercedes 
evlilik yüzükleri konusunda hassas olmaktan vazgeç- 
mek zorunda kalmıştır. Yetmeyince gene Mercedes'in 
ailesinden kalma mücevheratlar elden çıkarılır. Onla- 
rın da cam olduğu ortaya çıkar ama bu üzerinde dü- 
şünülecek konu değildir. Zaten vakitleri yoktur. 


E. Galeona, P. Neruda gibi bilinen Latin Amerika 
kalemlerinin bir dönem gazetecilik yapması tesadüf 
olmasa gerek. Marguez de gazetecilik yapmıştır. 
Duygusuz ve gamsız değilseniz çoğunlukla alabil- 
diğine gerçek haberlerle ancak edebiyatla, büyülü 
ger çekçilikle baş edilebilir. Ama işte yazmak ciddi 
bir mesai ister. Bu da işsizliği kısmen de olsa tercih 
etmek demektir. Marguez'in etrafındaki dostlar bu 
parasız pulsuz dönemi atlatmasına yardımcı olur. 
Dolayısıyla yazması için yaşam koşullarına ufak do- 
kunuşlar yaparlar. 


Misal ev kiralarına arkadaşları Carlos Medina 
yetişir. Yıllar sonra öğrenirler ki o da arabalarından 


* 


24 Kasım 2001'de yayımlanan yazıyı İngilizceden çeviren Kaya Genç. 


birini vermiştir rehinciye. Sadece bir ayı değil, bu 
mali krizi atlatana kadar diğer bütün ay ev kiralarını 
ödeyebilmek için. 


Bu aralarda kap kap yemekler gelir eve. Hepsi- 
ne sıradan misafirlik süsü verilmiştir. Bu arkadaşlar 
arasında tanıdığımız bir isim de geçer. Carlos Fu- 
entes. Çok uzaklardan, uçmaktan korktuğu halde, 
Marguez'i görmeye gelir. | 

Dost yardımları eksik olmaz Marguez'in. Kitabını 
daktilo eden Pera, otobüsten indiği gün sağanak yağ- 
murun ve rüzgârın hışmına uğrar. Diğer yolcuların da 
yardımıyla sayfalar toplanmış olsa da evdeki ütüleme 
işlemi dahi okunmaz sayfaları kurtaramamıştır. 


Günler böyle omuz birliği ile geçerken Marquez, 
arkadaşları ile birlikte olduğu bir partide, yayınevi- 
nin gönderdiği ilk kopyayı arkadaşlarına ithaf eder. 
“Onları dünyada her şeyden çok seven arkadaşla- 
rından..." Ve imzasının (Gabo) yanına 1967 tarihini 
atar. Servet değerindeki bu kopy! lar Luis ve Janet 
tarafından 18 yıl boyunca ai saklanır. Yıllar 
sonra bir araya geldiklerinde Aldoriza, Marquez'in 
deyişiyle çok tipik bir davranış pergiler. Göğsünü 
yumruklayarak “Bir arkadaşımın! bana ithaf ettiği 
bu hazineyi: satacağıma ölürüm daha iyi.” Alkışlar 
eşliğinde 18 yıl önce kullandığı kâlemi çıkarır Mar- 
quez. Yıllar önce yazdığı ithafın altına şöyle yazar. 
“İspatlanmıştır, 1985" 


Sevdik Marguez'i. Onu milyonlarca okurla tanış- 
tıran ise yakınlarının sadakati, dostlarının sabrı ve 
elbet türlü yaşam sınavlarından geçmiş birbirlerine 
olan güvenleri. Bizde ve bizlerden sonraya da ka- 
lacak olan sayfalar dolusu Marguez için başta eşi 
Mercedes olmak üzere tüm dostlarına Türkiyeli 
okurlar olarak teşekkür ederiz. İyi ki yazması için el 
birliği etmişsiniz. 0 


Guantanamo? 


NURAY SANCAR 


“Guantanamo deyince turuncu renkli üniformala- 
rı içindeki tutuklular aklımıza geliyordu sadece, ama 
araştırma ilerledikçe oradaki gerçekle yüzleştik” diye 
yazıyor bir üniversite grubu, hazırladıkları panele. 
Karaköy'deki Stüdyo X'te, Colombia Üniversitesi'nin 
kurduğu Global Centers'ın 11 üniversitede öğrenci- 
lerle başlattığı araştırmanın sonuçlarının yer aldığı 
sergideki çok sayıdaki panelden biri bu. Her bir pa- 


nelde Guantanamo'nun tarih içinde değişen işlevine 
dair notlar, araştırmaların özet sonuçları var. Bunla- 
rın toplamında siyasetin bir coğrafyayı nasıl yeniden 
yarattığını, kurguladığını görmek mümkün. Sonuç 
mu? Küba ile ABD arasındaki bu ihtilaflı ada/kara 
parçası her döneminde özel ve istisna olarak kabul 
edilebilen ama aslında o dönemin bütün siyasal iliş- 
kilerini en açık ve bariz biçimde üzerinde kristalize 
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ettiği için de normalin nasıl yaratılmış olduğunu en 
kaba, en göze batar biçimde ele veren bir siyasal 
mülk. Burada şimdilik bu adada olan bitenlerin ya- 
kın tarihteki dökümü ilgilendiriyor bizi. Çünkü Guan- 
tanamo olanca ayrıksılığı içinde bile olağanüstü bir 
mekânın kendi dışındaki dünyanın normlarına nasıl 
bağlandığını göstermesi bakımından güncel olarak 
ibretlik bir öykü. 


Guantanamo deyince yalnızca turuncu ünifor- 
maları hatırlayan öğrenci grubunu dehşete düşüren 
de zaten, olağan akışında olduğunu sandıkları gün- 
delik yaşamlarının istisna sayılan bir pratikle belirle- 
niyor olduğunun nihayet ve bu çalışma içinde farkına 
varmış olmaları. 


Nitekim öğrenciler çok haklı Guantanamo 
Afganistan'a ve sonra da Irak'a yalanlarla dolu ge- 
rekçeler üreterek dalmakta hiçbir sakınca görmeyen 
Bush ve Neo Muhafazakarlarının sapkın cüretkarlı- 
ğıyla bağlantılı olsa da onu sadece 11 Eylül 2000'de 
İkiz Kulelerin bir saldırı sonucunda yıkılmasıyla baş- 
layan dünya OHAL'inin gelip geçici bir uç ürünü ola- 
rak görmek mümkün değil. O sadece Bush rejimine 
özgü bir sapma değil ABD normalinin abidesi. Bush 


sonrası iktidara gelen Obama'nın Neo Liberalleri ya- 
kın tarihi temize çekerken bu işkencehaneyi muha- 
fazakar cinnete havale etmiş olmalarına karşın ha- 
pishane hâlâ açık ve sistemli işkence sürüyor. 


Obama hapishanenin (kapatılması kararı- 
nı 2009'da imzaladı ve seçim vaatlerinden biri de 
Guantanamo'dan kurtulmaktı. 2013 yılının son- 
larında da artık kabak tadı verecek biçimde 2014 
yılı içinde mekanın artık kapatılacağını yinelemekle 
yetindi. 

Hatırlayalım; İkiz Kuleler saldırısından çok kısa 
bir süre sonra, Eylül 2002'de isminin doktrin sözcü- 
ğü ile bir araya gelmesi son derece ironik olan Bush 
kendi adıyla anılmasını sağlayacak bir doktrinin mu- 
cidi olarak, resmi adı Ulusal Güvenlik Stratejisi olan 
bir belge yayınladı. Belgeye göre ABD terörle müca- 
dele çağını açıyordu ki, 11 Eylül saldırısıyla dehşete 
düşmüş Amerikalılara olduğu kadar dünyanın geri 
kalanına da başlangıçta etkiye karşı olağan bir tep- 
ki olarak görüldü bu. Oysa aslında başlatılan apa- 
çık bir savaştı terörle mücadele değil. Ama metinde 
ABD'nin uluslararası zirvelerde kabul edilen savaş 
protokolünün dışında kalmasını kolaylaştıracak bir 


kavram olarak eğilip bükülmüştü terör. Diğer yandan 
terör; savaş Sözcüğü gibi sınırlı ve belirli bir mekân 
imasında bulunmuyordu, mücadelenin ne zaman ve 
nerede başlayacağını ve nasıl süreceğini de evren- 
sel hukuk kuralları dışında bir yerde sonsuza kadar 
esnetebiliyor, ABD'nin kendi öznelliğini istediği kadar 
kışkırtabileceği bir kavramsal vesile de sunuyordu. 


Metnin en önemli vurgusu, Afganistan'ın El 
Kaide'yi sakladığı, Irak'ın kimyasal silah ürettiği iddi- 
asını ileri sürer sürmez ABD'nin bu ülkeleri işgaline 
zemin hazırlayan “önleyici müdahale“yedir. Ne var 
ki önleyici müdahale sadece bir emperyalistin savaş 
makinası olarak çalışmasına hizmet etsin diye uydu- 
rulan dış politikaya mahsus bir argüman olmamıştır. 
Bu kavram aynı zamanda hem içerdeki toplumsal 
ilişkileri hem uluslararası ilişkileri düzenleyici hem 
de dünyanın geri kalan halkları üzerinde korku ve 
tehdit algısını yönetmeye yönelik elverişli bir anah- 
tar olarak kullanıldı. Başkan'ın yetkisini delege ettiği 
kurumlar Bush'un kuşku duyduğu her şahsı stabilize 
etme olağanüstü yetkisiyle donanıyordu. Kuşku du- 
yulanlar ise önce ABD'de ikamet eden, gelip giden, 
irtibatta olan radikal İslamcı olarak etiketlenmişler, 
sonra bütün Müslümanlar ve giderek dünyanın bü- 
tün Müslüman halklarıydı. Yeni kuşak pek hatırla- 
masa da o zamanlar Huntington nam bir delinin çok 
daha önce oluşturduğu, zamanının gelmesini rafta 
tozlanarak bekleyen Medeniyetler Savaşı stratejisi 
bir hayli ilgi görür olmuş; ABD'nin Ortadoğu'daki ya- 
yılma politikalarına tarihten bir referans olarak eski 
din savaşları hortlayıvermişti. 


Guantanamo'ya ABD güvenliğini tehdit ettiği dü- 
şünülen, çok sayıda ülkeye mensup kuşkulu şahıslar 
teker teker avlanarak dolduruldu. Bunların ezici ço- 
ğunluğu Müslümandı. Bu gözden uzak adaya yurt 
içinden ve ABD'ye uzak topraklardan getirilenlerin 
uzun süre gün yüzü görme şansı olamadı. Zira Bush 
düzeni, 1679'da İngiltere'de yürürlüğe girdiğinden 
beri evrensel hukuk normlarının başlıca belirleyi- 
cisi olan ve bir tutuklunun kendisine yöneltilen suç 
konusunda bilgilendirilmesini ve savunma hakkını 
tanıyan Habeas Corpus Yasasını da fesh etmişti. 
“Suçlu suçu kanıtlanıncaya kadar masumdur” diye 
özetlenebilen karine iptal edilmiş, bunun yerini “suç- 
lu suçsuzluğunu kanıtlayıncaya kadar suçludur” mot- 
tosu geçirilmişti. Fakat, bir savaş bağlamında tu- 
tuklanmış oldukları halde Cenevre Sözleşmesindeki 
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hükümlerin hiçbirinin kendilerine uygulanmadığı 
Guantanamo tutsaklarının neyle suçlandıklarından 
haberleri olmadığı gibi kendilerini savunma, avukat 
tutma hakları da yoktu. Üstelik zaman içinde, son- 
radan anlaşıldığına göre, en küçüğü 13 en yaşlısı 89 
yaşındaki tutsakların pek çoğu hakkında herhangi 
bir suç isnat edilmemişti bile. 


Guantanamo tek değildir. ABD'nin uçan ve yü- 
zen işkencehaneleri ile ilgili çok sayıda haber yer aldı 
basında. Bu eziyet uçaklarının bir kısmının İncirlik 
üssünden havalandığı, oraya indiği bilgileri de çalın- 
dı zaman zaman kulaklara. Polonya, Romanya, Çek 
Cumhuriyeti'nin adı CIA kontrollü seyyar işkenceha- 
nelerle aynı cümlede geçti. Böylece Guantanamo'nun 
münferit bir sapktınlıktan çok yaygın bir normal ha- 
line geldiğini öğrenebildik. 

Yine de Guantanamo'nun bir istisna olmadığını 
benzerlerinin çokluğundan yola çıkarak söylemek 
yeterli olmayacaktır. Önemli olan bu kapalı ve ya- 
lıtılmış mekânın aslında mevcut düzenin ta kendisi 
olması ya da bir Guantanamo düzeninde yaşamaya 
devam ediyor oluşumuz. 


Çok yakın bir zamanda Guantanamo tutsakları 
durumlarını protesto etmek için açlık grevi yapmaya 
başladılar. Buna Guantanamo idaresinin tepkisi tu- 
tukluları burunlarına sokulan bir sondayla zorla bes- 
lemek oldu.” Bu, oldukça acılı ve iç organlarda hasar 
bırakan tekniğin Obama diktatörlüğü zamanında 
uygulanmış olması, kendisini önceki başkandan söz- 
de diplomatik incelikler ve demokratik temayüllerle 
ayıran son başkanın da sürdürmeye özen gösterdiği 
düzenin Guantanamo düzeni olmaya devam ettiğini 
gösteriyor. 


Guantanamo özetle, ABD'nin sapkında açığa çı- 
kan normali; olağanın istisnada gizlenen çekirdeği- 
dir. Tutsaklarının kahir ekseriyeti Müslüman olsa da 
gerçekte oraya Müslümanlarla beraber ABD yurt- 
taşının zihinsel kapasite fazlası tıkılmış, hatta beyaz 
dünya halkları da hapsedilmiştir. 


Guantanamo günümüz kapitalizminin sıradan- 
laştırmaya çalıştığı faşizmin ta kendisidir. G 


Guantanamo açlık grevinde zorla beslemeye ilişkin 
video animasyon için: ohttp//www.andyworthington. 
co.uk/2013/10/13/watch-the-shocking-new-animated-film- 
about-the-guantanamo-hunger-strike/ 


Ulaşım tarihi: 22 Nisan 2014 
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Rosa 
Luksemburg'un 
haykırışı 


NİKOS KAZANCAKİS 
Çeviren: SEYİT ALDOĞAN 


“ “Berlin'de asayiş berkemal' 


Alçaklar! Sizin asayişiniz kumdan yapılara benzer. 
Yarın devrim mücadelesi gürleyip yükseldiğinde kor- 
kudan titreyeceksiniz” Rosa Luksemburg 


Sabahleyin Dionisos'taki Pendeli tepesine git- 
mek üzere yola çıktım. Elimde tuttuğum Rosa 
Luksemburgun Mektuplar'ını yüksek bir tepede, 
çamların altında tek başıma okumak istiyordum. 


Rüzgar sessizce ağaçların, kelebeklerin ve evlerin 
üzerinden Sanki çelikten parıltılar çıkarmak ister- 
cesine çıkararak esiyordu. Zirvede, tanrıları doğu- 
rurken açılmış yaraları daha kapanmamış Pendeli 
Ana önümde. Solumda mavilere bürünmüş yabani 
Parnita tepesi. Yabani kekik kokusu. Güneş damlıyor 
çamların iğne yapraklarından. 


Dionisos'da eski bir arkadaşıma rastladım. Gör- 
meyeli yıllar oluyordu. Halk dili için sarf ettiğimiz ça- 
balar, kahramanca açıkladığımız manifestolar, mü- 
cadeleye yeni gençler kazanmak ve karanlığı yırtarak 
Yunanistan'ı aydınlatmak için büyük evlerin bodrum 
katlarında yaptığımız illegal toplantılar... 


Sonra her birimiz bir yere dağıldık. Kimileri yo- 
ruldu, kimileri kamu kurumlarına kapak atıp kabu- 
ğuna çekildi. Yolda karşılaştığımda nezaket göstere- 
rek -belki hatırlar, yüzleri kızarır diye- görmezlikten 
geliyorum. Ancak bugün öyle olmadı. Dionisos'taki 
küçük otele tam varmıştım ki elinde bastonu, başın- 
da güneş yakmasın diye ters çevirdiği kasketiyle bir 
başka arkadaşımı gördüm. Etrafına topladığı beş altı 
kızla tatlı tatlı sohbet ediyordu. Nasıl şişmanlamıştı 
öyle! Gözleri şişmiş, çenesi ise sanki dinlenip rahat- 
lamak için gıdığının üstüne oturmuştu. 


-Çok şişmanlamışsın! dedim. 


-Geriye doğru sayım başladı. Böceklere sofra 
hazırlıyorum. Yaş da ilerledi. Artık hiçbir şey umu- 
rumda değil, Artık yeni bir düşünceyi bile özümse- 
yemiyorum. Yani rahatım. 


Az sonra şunları da ekledi: 


-Alışkanlıklarım da değişti. Gördüğün gibi evlen- 
dim. Yürümeye bile eriniyorum. Basit sözleri, çocuk- 
larımı ve mastikayı seviyorum. 


Ona birlikte verdiğimiz mücadeleyi hatırlatmak 
istedim. İnanılmaz bir rahatlık içinde her şeyi hatırlı- 
yordu. Hiç bir eziklik, utanma duymadan. 

-Elimizden geleni yaptık. Şimdiki gençler çok 
farklı. Asileştiler, saygı diye bir şey bilmiyorlar. 

Yürürken gördüğüm, kokusunu aldığım tüm gü- 
zelliklerin yaralanan kalbimi iyileştirmesi mümkün 
değildi. Yaşadığımız engebeleri unutturmak için ötüp 
duran, tadı ve güzelliği olmayan çok eski bir sirenin 
modern hali. 


Heyecanımın esiri olarak aceleyle yürüyordum. 
Bugün tüm güzelliğini sararmış benzinin arkasına 
gizlemiş bir kadın benimleydi. Rosa Luksemburg'un 
kitabına dokundukça irkildim. Sanki cansız elleri 
bana dokunuyor yol gösteriyordu. 


Onu küçük bir Alman kantonunda görmüştüm 
bir gün, bir masanın üzerine çıkmış binlerce işçiye 
ve aç insana konuşma yapıyordu. Zayıf, sıska, ha- 
yalet gibiydi ve omuzlarında eski bir şal vardı. So- 
ğuktan titriyor ve öksürüyordu. Fakat hiçbir zaman 
ağzından kasırgalar gibi çıkan ve gökyüzüne yükse- 
len haykırışlarını unutamayacağım. “Özgürlük, ışık, 
adalet. Kardeşler dünyayı kurtarmak için kendimizi 
feda etmeliyiz.” 


Dinleyenler arasında ağlayanlar da vardı küfür 
edip tehdit edenler de. Besili burjuvalar ıslık çalarak 
geçip gidiyorlardı. Sonra polisler gelerek masanın 
üzerinden indirdiler ve alıp cezaevine götürdüler. 
Uzun boylu barbar askerlere bakışını hiçbir zaman 
unutmayacağım. Derin ve üzgün baktı çevresine. 
Sanki daha ne kadar kölelik ne kadar karanlık kal- 
dığını ölçer, nasıl bir mücadele yürütmek gerektiğini 
düşünür gibi bir hali vardı. 

Başka bir gün: Dünya savaşı başlamıştı ve Al- 
man Savaş araçları Rusya sınırını geçmek için yola 
çıkmışlardı. 
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Birden sararmış, solmuş bir kadın sınırın üs- 
tünde dimdik durarak, askeri güçlerin ilerlemesini 
durdurmak için zayıf kollarını açmış engel olmaya 
çalışmıştı. Rosa Luksemburg tu. 


Hapse atmışlar. Cezaevinin parmaklıklarına da- 
yanarak bakıyor güneşe, kuşlara, bulutlara. 


Dağın zirvesine uzanmış; Rosa'nın sevgili arka- 
daşı Sonia'ya yazdığı mektubu okuyorum. “Bazen 
insan denen yaratık değil insan şeklini almış bir kuş 
veya herhangi bir hayvan olduğumu düşünüyorum. 
Benim ruhuma sosyalist bir toplantıda olmaktan çok 
bir bahçenin köşesinde, bir tarlada, böceklerin ara- 
sında uzanmak yakışıyor. Ancak sana böyle itiraflarda 
bulunabilirim, çünkü sen, benim düşüncelerime iha- 
net etmeyeceğimi bilirsin. Biliyorsun her şeye rağmen 
mücadele ederek ölmek isterim: Bir çatışmada, bari- 
katta, cezaevinde... 


Bütün büyük yürekler gibi cesaretli ve mücadele 
dolu. 


Biraz aşağıda şöyle devam ediyor Roza: 


“Sana bu cümleleri yazarken büyük bir böcek girdi 
hücreme. Ağır ses tonuyla doldurdu içeriyi. O kadar 
güzel ki, içinin derinliklerinden gelen yaşam sevinci- 
nin, çiçeklerin ve yaz sıcağının verdiği güçle şarkı söy- 
ler gibi ses çıkarıp, kıpır, kıpır zıplıyor.” 

Bir başka gün “Sonya'cığım” diye başlamış, “Beni 
uzun zamandan beridir hapishanede tutmalarına is- 
yan ediyor ve kızıyorsun. 'Nasıl olur insanlar, insanla- 
rın kaderine karar verir'diyorsun. Benim sevgili küçük 
kuşum, bütün tarih boyunca insanlar, insanların ka- 
derini belirlemiş. Bu haksızlığın derin kökleri hapisha- 
nedeki yaşam şartlarında da kendini gösteriyor.” 


Bir mektubunda da öküzlerin çektiği büyük bir 
kağnıyla savaşta ölen yada yaralananların kanlı el- 
biselerinin tutsaklara dağıtılmak üzere hapishaneye 
getirilişini ve öküzlerin sırtının kamçı yaralarıyla kan 
içinde kaldığını acıyarak anlatıyor: 


“Kağnıdaki yük boşaltılırken yorgunluktan nefesi 
kesilmiş, tükenmiş öküzler üzgün ve çaresiz önlerine 
bakıyorlardı. Birinin yaraları kanıyordu. Büyük, tatlı ve 
kara gözleriyle masum bir çocuğu andırıyordu. Sanki 
bilmeden, istemeden işlediği bir suçtan dolayı ağır bir 
ceza ile cezalandırılmıştı ve bu zulümden nasıl kurtu- 
labileceğini düşünüyordu. 

Kağnının yanında dikilmiş yaralı öküzlere bakıyor- 
dum. Onlar gibi benim de gözlerimden yaşlar akmaya 
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başladı. Benim mutsuz hayvanlarım, sevgili yoksul 
kardeşlerim, sizde benim gibi çaresizliğe karşı şiddetli 
bir karşı koyuş arzusuyla yanıp tutuşurken savunma- 
sız ve dilsiz bırakılmışsınız.” 


Böyle bir kalbe, bu kadar ince bir zeka ve duyar- 
lılığa, diyalektik bilinç ve donanıma sahip mucize bir 
kadın. 


Rosa sadece ince ve derin bir kalbe, yüksek teo- 
rik bir bilince sahip değildi aynı zamanda büyük bir 
meziyete daha sahipti; mücadele dolu bir pratiğin 
adıydı. Geri çekilmek nedir bilmeyen bir savaşçıydı. 
Şehirden şehire koşuyor, meydanlarda, fabrikalarda, 
kahvehanelerde konuşuyor grev ve gösterilerde işçi- 
lerin önünde yürüyordu. 


“Sonya ne olursa olsun huzur ve mutluluğunu sa- 
kın bırakma. Hayat böyle işte ne yapalım. En önde 
her baskıya karşı onurlu, başımız dik, dudaklarımızda 
gülümseme olmalı!” 


Ve öldürülmeden kısa süre önce yazdığı son 
mektup: 


“Ruhum içten içe kaynıyor. Hapishanelerin bizi 
kontrol altında tutmasını kabul etmem mümkün değil. 
Bütün bu yıllar boyunca ve başka şartlar altında sa- 
bır gösterebilirdim. Her şey temelinden değişti. Artık 
tahammül edemiyorum. Konuşmamın kontrol ediliyor 


olması haykırışlarıma ve içimden gelenleri söyleme- 
me izin verilmemesi bana işkence gibi geliyor. Özgür 
insanlar gibi konuşamamaktansa, her türlü ziyaretten 
mahrum edilmeyi yeğlerim.” 


Bir süre sonra Ocak 1919'da öldürdüler onu. 


Ah.! Ah.! Pendeli'nin içinde bir gürleme nasıl 
yankılandı öyle: Imdat! 


O sadece bağıran bir kadın değildi, o bir haykırış- 
tı, bir çağrıydı bugünkü dünyaya. | 

Kendimden geçmiş dağdan iniyordum. Gözlerim- 
den yaşlar akıyordu. Neden uzak diyarlarda bir masa 
üzerinde bağırırken gördüğüm bu küçük, cılız ve çir- 
kin kadının ellerine sarılıp arkasından gitmedim! 


Hayatımda bu kadar suçluluk duyacak bir şey 
daha yapmamıştım. i 
Gözyaşları akıtarak çarpan kalpler sessizliği yır- 
tarak yeri göğü yankılara boğarken güçsüz, kam- 
burlaşmış, soluk yüzlü kardeşlerim bu büyük zulüm 


karşısında ayağa kalktı. 


Özgürleşip göğsünden çıkan haykırışlar savaşan, 
mücadele eden insanların bedenini sardı. 


Böyle olur özgürlük haykırışı. Yıllar geçtikten 
sonra bana ulaştı. Belki henüz her yere, herkese 
ulaşmadı ama mutlaka ulaşacak. Bir kadının masa 
üzerine çıkıp ellerini havaya kaldırarak kükrediğini 
görüyor ama ne dediğini duymuyorlar. Belki 5 belki 
10 sene sonra duyacaklar. İşte o zaman gürleyerek 
yürüyecekler. 


Rosa'nın haykırışları kulaklarımızı çınlatıyor: İm- 
dat..! 


Hava değişti, canlanan baharın kokusu sardı or- 
talığı. Kim bağırıyor; Biz bağırıyoruz, biz haksızlıklar 
altında inletilenler. Sonra sessizlik. Korkudan, tem- 
bellikten, alışkanlıktan. Fakat birden yeni haykırışlar 
kulaklarımızı parçalıyor. Hiç yabancı değil, yakından; 
kalplerden çıkarak yükseliyor. 


Zor günler geçiriyoruz ama artık yüzümüzü ha- 
vaya kaldırıp yalvararak yardım dilemiyoruz. Yerin 
ve göğün bir olduğunu öğrendik. Aklımız ve bilinci- 
miz artık kaybetmenin de, kazanmanın da sorum- 
luluğunu taşıyan yerin ve göğün şairi olsun. Tıpkı 
Afrika kültüründe çok bilinen “küçük akrep” gibi. 
Rosa'nın çok hoşuna giderdi. 

“Ben küçük akrep hiç bir zaman tanrıdan yardım 
istemeyeceğim. Bir şey yapmak istediğimde kuyru- 
ğumla yapacağım!” 0 
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Coğrafyanın acı dirliği 


CEMAL DİNDAR ile söyleşi: GÖKSEL AYMAZ 


> Cemal Dindar bir psikiyatrist, Türkiye meraklısı bir 
araştırmacı, bir yazar aynı zamanda. Ve (ona hitap şek- 
limi garipsemeyin diye söylüyorum) benim arkadaşım. 
Cerrahpaşa Tip Fakültesi'nde tıbbiyeyi bitirdikten son- 
ra Bakırköy Akıl Hastanesi'nden psikiyatri uzmanlığını 
aldı Cemal. Burada çalıştığı doksanlı yıllarda, hastaların 
edebi ürünlerine yer veren “Şizofrengi” dergisini çıka- 
yordu. Urfa Devlet Hastanesi'nde çalıştığı dönemde 
sosyokültürel dinamikler ve ruhsallık ilişkisi üzerine yo- 
ğunlaştı. İstanbul'a yerleştikten sonra politik psikoloji, 
anti-psikiyatri, sinema ve ruhsallık alanlarında yaptı- 
ğı çalışmalarla dikkat çekti ve “Akıl Defteri” dergisinin 
editörlüğünü yapmaya başladı. Ruhsallık bilgileri ile 
diyalektik düşünceyi birlikte inceleyen çalışmalara imza 
atan Psikodiyalektik Araştırmalar Derneği'nin kurucu- 
larındandır. Doktor Dindar, günümüzün toplumsal so- 
runlarına ruhsallık alanının birikimiyle bakıyor, o biri- 


kimle anlamaya çalışıyor. Toplumsal olanı ruhsal olanla 
açıklamak ya da toplumsallığı ruhsallığın jargonuna 
hapsetmek gibi dar bir mesleki ideolojinin değil, ruhsal 
olanı toplumsal olanla buluşturmanın peşinde. Devral- 
dığı Telos Yayınları'nın omurgasını ve yayıncılık ilkesini 
de bunun üzerine kuruyor. Eleştirel Freud çevirileri ve 
kendi yapıtları olan “Bir Akıl Hastanesinin Not Defteri: 
NAL” ile despotizme karşı yaşamı savunmak için bi- 
reyleri direnişe geçiren ruhsal dinamikler üzerine (Gezi 
Direnişi odaklı) bir incelemeyi içeren “#direnlibido” 
bunun ilk örnekleri. Bu söyleşide hepsini konuşma fır- 
satı olmadı. Sadece psikobiyografı türünün Türkçedeki 
ilk örneklerinden olan “Biat ve Öfke'yi konuşabildik. 
“Bi'at ve Öfke", bir Recep Tayyip Erdoğan biyografisi. 
Erdoğan'ın despotizme eğilimini psikanaliz ile çözümle- 
yen bir çalışma. Bu yönüyle, Türkiye'nin güncel sorun- 
larına -gecikmemiş- bir entelektüel refleks. 


"Biat ve Öfke'yi, despotizme eğilimi “ruhsallık” bilgisiyle, “psikanaliz” ile 
anlama girişimi olarak tanımlıyorsun; yaşadığımız tarih kesitini diyorsun, 
ruhsallık alanında birikmiş bilgi ile yeniden okuma ve anlama önerisidir 
bu. Fakat aynı zamanda hem psikobiyografi türünü hem de politik psiko- 
lojiyi de eleştirel biçimde tanımlayıp çalışmanı buna göre konumlandırı- 
yorsun. Böyle bir çaba ve tercih toplumsal meseleleri açıklama gayretine 
ruhsallık alanından ne gibi zenginlikler getirir? 


Türkiye'de özellikle muhalif düşünce ya da karşı düşünce alanında 
ruhsallık bilgisinin kullanımının eski bir tarihi yok. Dünyada da şöyle 
bir serüveni var: Avrupa Marksist hareketi büyük hikâyeyi Rusya'ya 
kaptırınca, Sovyetler deneyimini ve Bolşevizm'i kastediyorum, bir kriz 
yaşandığını sanıyorum. Leninizm ile ve daha sonra evrildiği Stalinizm 
deneyimi ile arasına mesafe koymada ruhsallık bilgisini çok kullan- 
dı, Avrupa solu. Frankfurt Okulu deneyimi de dahil olmak üzere belli 
düşünce deneyimleri de bunun içinde. Bin dokuz yüz ellilerle, So- 
ğuk Savaş dönemi ile birlikte, siyasal iktisat eleştirisi üzerine siyasal 
pratik oluşturma ve oradan da dünyayı ve tarihi okumanın karşısı- 
na ruhsallık bilgisiyle okuma, özellikle de psikanalizle okuma yerleşti. 
Sovyetler'in dağılmasından sonra da giderek kavim ilişkileri bile psi- 
kanaliz ve ruhsallık bilgisinin kötüye kullanımıyla anlaşılmaya çalışıldı. 


Hem topluluklar, toplumlar, gruplar 
arası sorunların inşasında hem de 
çözüm önerileri konusunda psika- 
naliz başta olmak üzere ruhsallık 
bilgisi kötüye kullanıldı. Bu tutum da 
neolibralizmin felsefesine çok uy- 
gundu. Ne o? Toplumsal sistemlerin 
bir kabahati yoktur. Sen başarama- 
dınsa senin hatandır. Ya genetiğin 
bozuktur ya verilen olanakları kul- 
lanamamışsındır. Bunun toplumsal 
düzlemde de uygulanması giderek 
kavimleri bir bireymiş gibi ezber- 
letmek oldu. Yani Türkler deyince 
türdeş bir grup, Kürtler deyince tür- 
deş bir grup, Sırplar deyince türdeş 
bir grup kabulü... Kavimleri biyolojik 
bir beden gibi algılama ve algılatma 
tutumu. Sanki iki birey arasında 
sürtüşmeler, kinler varmış gibi bu 
ilişkileri kurma ve yorumlama yay- 
gınlaştı. Birey düzleminde toplumsal 
sistemin Mi ardı ederken, 
toplumsal düzlemi birey psikoloji- 
sine indirgemek gibi bir garabetten 
söz ediyoruz. 


Yani aslında bu, sosyal teoride 
“kimlik” gibi yerelliğe vurgu yapan 
modernizm karşıtı kavramlar vardır. 
biraz bununla da ilgili değil mi? Te- 
orinin böyle postmodernist mecraya 
sapmış, orada yol alıyor oluşuyla da 
ilgili anladığım kadarıyla. 


Bu çok kültürlülük, kimlik siya- 
seti söylemi neoliberal ideolojinin 
özü. Yeni sağcılığın özü. Kimlik ka- 
bulleri tamamen boştur anlamın- 
da bir yadsıma değil bu. Fakat asli 
siyasi söylemi oraya yaslandırması 
yeni sağcılığın özüne yazılmış bir 
kabuldür. 


Bunun şöyle işlevsel bir yanı var. 
Sağ, bugünkü sağ da, dünkü sağ da, 
muhtemelen yarınki sağ da ancak 
bölerek, ayrı tutarak, ayrıştırarak, 
sen busun ötekiyle farkın bu diye- 


rek kendini kuruyor. Solun temel farkı; bu ayrılıkları 
kabul etme becerisi, ama birliğini de kabul etmeye 
olanak taşıması. Sağ düşüncelerin, sağ siyasi pra- 
tiklerin o ayrılıkları birliğinde kabul etme şansı yok. 
Kimlik siyasetleri yeni sağın manivelası oldu, mihenk 
taşı oldu. Ne kadar işlevsel olup olmadığına dair so- 
nuçları bugünün dünyasında görüyoruz. Parçalanan 
coğraf yalarda görüyoruz. Yükselen milliyetçiliklerde 
görüyoruz. Hatta tuhaf melezliklerde de görüyoruz. 
Marksist bir hareket olarak başlayan, adında hâlâ 
işçi kelimesi geçen, ulusal kurtuluş hareketi olarak 
devam eden örgütlerin dünyanın en sağcı hareket- 
leriyle işbirliği içine girdiği deneyimlerini yaşıyoruz 
işte. Bu tür melezliklere, tuhaflıklara da dönüşmüş 
olan bir süreçten söz ediyoruz. Dediğin doğru. Tüm 
bu süreçlerde, solun da yazık ki zoka olarak yuttu- 
ğu birçok kavramda o yeni sağ düşüncenin nüve- 
leri vardı. Zaten soldan dolayımlanmasaydı, solda 
temsilcilerini yaratmasaydı bu kadar da güçlü bir 
hikâyeyi yazamazlardı. Özellikle sosyalist eylem ve 
söylemi, solun omurgasını karasızlaştırdıkları için de 
mecra bu kadar boşaldı... 


Kitabın teorik zemini böyle. Çalışmanın kendisine 
ait bir şey sormak istiyorum. Sen bir psikiyatristsin. 
Psikiyatriyle ilgili popüler bir konu vardır hani “ço- 
cukluğa inmek” diye. Sen de kitapta çocukluğuna 
iniyorsun Erdoğan'ın. Ev içinde tam güçlü babanın 
gölgesinde geçen bir çocukluk var ve önemle bunu 
vurguluyorsun; babası ile ilişkisinin siyaset yapma 
biçimine etkide bulunduğunu söylüyorsun. Senin de 
belirttiğin gibi bu öykü ne denli kişisel ise o den- 
li de anonim aslında. Fakat bu anonim patriarkal 
ve paternalist öyküde “Anadolu ruhsallığı” diye ta- 
nımladığın özel bir şeye de dikkat çekiyorsun. Bu, 
Gezi sürecini analiz ederken de kullandığın bir şey, 
bir yönüyle Anadolu ruhsallığına dayandırıyorsun 
Gezi direnişini. Biraz bundan bahsedelim mi? Nedir 
Anadolu ruhsallığı ve Tayip Erdoğan biyografisinde 
ya da Gezi direnişinin açıklamasında bize nasıl bir 
perspektif sunar? 


Ben de belli yerlerde konuşurken veya bel- 
li tepkileri, geri dönüşleri alırken fark ediyorum, 
insanlar mistik bir öykü gibi dinlemeye yatkın, bu 
tür teorik önerileri. Tam da bu yatkınlık coğrafya- 
nın bilinçsizine dair güçlü bir yerden sözü kurmuş 
olabileceğimizin işareti olabilir. 
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Bizim tarihten bildiğimiz ilk emek bölüşümü cinsi- 
yet merkezli. Yani kadın ve erkek ayrımına dayalı. Kadın 
derleyici. Erkek de avcı. Erkek eli boş döndüğünde top- 
rağı iyi bilen, bölgedeki hangi otun yenileceğini, neyin 
ne olduğunu bilen bir kadın olması hayat kurtarıcı. Biz 
her ne kadar kendi serüvenimizi, yaşadığımız dönemleri 
abartma eğiliminde olsak da bu ilksel karşıtlıklar hâlâ 
ruhsallığımızda yer ediniyor. Bilinçsiz olarak. Bunlardan 
biri de mesela kölecilik. Tarihte köleliğin ortadan kalkma 
anı çok yeni. İşte Güney Afrika'da köleliğin kaldırılış sü- 
recine biz kendi ömrümüzde tanıklık ettik. Köle- efendi 
diyalektiğini Hegel'den okuyunca çok spekülatif geliyor, 
lakin onun da yakaladığı bu geçmişin ne denli güncel 
de olduğu gerçeği. Yaşamın içinde tutum alışlarımızda 
o köleliğin tarihi belirip kayboluyor. Patronumuzla iliş- 
kimizde, arkadaşımızla ilişkimizde, sevgilimize dokunma 
biçimlerimizde vesaire... Bir şey ortadan kalktı demekle 
sonraki kuşaklarda izleri olmayacak anlamına gelmiyor. 
Özellikle de insanlık tarihinde çok büyük bir mekânı, çok 
uzun bir süreci almışsa. 


Anadolu ruhsallığı derken bozkır -göçebe birikimi ve 
Mezopotamya uygarlığı diye iki belirleyenin var olduğu 
kabulüyle başlıyorum. Moment olarak yerleşik tarı- 
mı ve tarımcıl sıçramayı kabul ettiğim için, bunun sırf 
Anadolu'ya özgü bir sav olmayacağını da düşünüyorum. 
Cinsiyete dayalı ilk emek bölüşümünü bu ayrım hem ba- 
rındırıyor, çünkü kadın her daim türün üreticisidir, hem 
de onu aşıp daha karmaşık emek bölüşümüne sıçrıyor. 


Her ne kadar Batı kendini Eski Yunan ile başlatma 
eğiliminde olsa da, biz uygarlık ve hoşnutsuzluklarının 
temeline dört bin yıl öncesinin Sumer şehir devletlerini 
artık koyabiliyoruz. Bugün dahi, toplumsal sistemlerin 
ana kurumlarının orada bir bütün oluşturduğunu bili- 
yoruz. Tapınak, okul, yerleşik tarım, ilk çiftçi günlüğü, 
ataerkinin taşlaşması... Elbette yazı. Tapınak merkezli 
ve yer-bağına dayalı yerleşimin Sumer'den başlayıp 
evrensel bir bütüne ulaştığı ve değişse de aşılmadığı 
aşikar. Bunu çeperleyen ise göçebenin dünyası. Kan 
bağına dayalı, anacıl, canlıcılığın ve şamanik yaşam 
görgüsünün baskın olduğu bir dünya. İnsan-bitki mi- 
toslarına ve bunların taşıyıcısı olduğu ruh birliğine kar- 
şı insan-hayvan ruh birliği, mitosları... Anacıl-ataerkil 
gerilimi, şaman-rahip kimlikleri gerilimi, kan bağı-yer 
bağı gerilimi... bunlar çoğaltılabilir. Türkülerde bile bu 
gerilimlerin izlerini buluyoruz. Mezopotamya hattına, 
Harput-Urfa-Kerkük türkülerine baktığımızda anacıl 
damarın epeyce silindiğini, türkülerde kadının yittiğini, 
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kadın ağzıyla söylenmiş türküye nerdeyse rastlan- 
madığını görüyoruz. Toroslar boyunca, Karac'oğlan 
hattına baktığımızda kadının her türlü derdi kendi 
dilinden dökülür. 


Tekrar söyleyeyim: şu hataya da düşmemek la- 
zım: Bu ikisini keskin bir şekilde ayırdığımızda bir bü- 
tünü yok saymış oluruz. Bu iki belirleyen ayrılıkların- 
da birbirine muhtaçtır. Menkıbelerde sözün ettiğimiz 
“insan-hayvan” ruh birliğine uygun bir şekilde güver- 
cin olarak, geyik olarak gelen Anadolu Abdalları git- 
tikleri yerlere, Mezopotamya birikimine uygun olarak 
ve tapınak kurarak, tekke açarak yerleşiyorlardı. Bu 
bütünde karşıtına saygı duruşunda bulunmadan kök 
salmak mümkün değil yani. Boylar nasıl yerleşiyorlar 
Anadolu'ya? Tapınak kurarak, tekke kurarak, İslam'ın 
gaza ideolojisini sırtlanarak. Ben Moğolum kılıcımla 
her yere yerleşirim demekle olmuyor. Ancak öbür ta- 
rafın diyalektik geçişine izin verirsen yerleşebiliyor - 
sun. Tarihte bir Türk mucizesi varsa tam da budur 
bana kalırsa. Burası dünyanın en önemli coğrafya- 
larından birisi ve gelip imparatorluklar kuruyorsun. 
Buraya yerleşmek o kadar kolay değil yani. Tersi de 
doğrudur. Tasavvufu yaratmayan bir İslam, Yeni Pla- 
tonculuğu kendi içine maya olarak alamamış bir İslam 
da buralara yerleşemezdi. Bu tür selamlarla yayıla- 
biliyor, yerleşebiliyor Arap olmayan halkların kalbine. 
Temel dinamik bu. 


Tüm bunların ortasında Erdoğan'la ilgili soruna 
gelirsek... hakikaten tarihsel anlar vardır. Bazı in- 
sanlar derin bir bilgi birikimi, Aristo gibi bir hocası 
olmasa bile güçlenebiliyor. Erdoğan'ın Milli Görüş 
içinde en büyük başarısı, yukarıda sözünü ettiğim 
kuramsal çerçeveye uygun olarak, katı bir ataerkil 
yapı içinde ve o dönemin aksaçlılarının tüm itirazına 
rağmen kadınları siyasete katabilme becerisidir. Re- 
fah Partisi döneminde bir yandan bu becerisi vardır, 
öte yandan da bunun tamamlayıcısı olarak Erbakan 
Hoca ile güçlü bir özdeşleşmesi vardır. İktidarının ilk 
dönemlerinde bile Hoca'nın üslubunun gölgesi Erdo- 
ğan üzerinde çok belirgindi. 

Tabii AKP'nin kurucu kadrosunun ve liderinin 
çıkışında 28 Şubat'ın büyük etkisi oldu. Milli Görüş 
bastırılarak içinden neoliberal siyasetle, dolayısıy- 
la sermaye ile sorunu olmayan bir kadro yaratıldı. 
Hatırlayalım, İslami siyaset söylemi nerdeyse suç ile 
özdeşleştirilmişti. Sonra, bastırılan güçlü bir şekil- 
de ve Milli Görüş gömleğini çıkartmış şekilde döndü. 


Bu kadrolar, Gezi Direnişi öncesi süreçte bozkır -gö- 
çebe dinamiği bastırmak istediler. Keyif alanlarının 
yasaklanması, kadın bedeninin özellikle üreme aracı 
olarak nesneleştirilmesi, köprüye Yavuz adı verilme- 
si... örnekler çoğaltılabilir. Gezi tam da o bastırılmış 
olanın da dönüşlüydü. Dilek ağacıyla, obasıyla, 'kut- 
sal dağ' temsili parkıyla, şamanik ritleriyle... 


Tüm otoriter liderler için söylenebilecek “ruhsallık” 
ve özel bir durum olarak da “Anadolu ruhsallığı” ya- 
nında şundan da söz edebilir miyiz: Kitlelerin liderleri- 
ne bi'atı hususunda, muhafazakâr liberalizmin vatan- 
daşlık haklarını geriye itip, yardımlaşma çizgisini öne 
çıkarmış olması, AKP muhafazakârlığının ise bunu 
İslarncı renklerle hayırseverliğe dönüştürmüş olması 
vs. gibi iktisadi açıklamalar veya başta Adorno olmak 
üzere Frankfurt Okulu'nun “otoriteryen kişilik” üzerine 
yaptığı (otoriter liderlerin toplumların özel bir anında 
birden bire ortaya çıkan bir şey değil de, hayatın ola- 
ğan yaşanma ve algılanma biçiminin bunu hazırladı- 
ğını ortaya koyan) çalışmalar da bize bir şeyler söy- 
lüyor. Bunları düşündüğümüzde, Türkiye toplumunun 
otoriter eğilimlerini, milletinin Erdoğan'a bi'atını nasıl 
açıklayabiliriz? 

Franfurkt okulunda otoriter kişilik üzerine çok 
düşünülmüş olmasına vesile olan süreçle ile bizim 
şu dönemimiz arasında epey benzerlik var. Örse- 
lenmemiş toplumlarda despotizme bu türden hazır 
topraklar çok az oluyor. Hitleri yaratan koşullara 
bakarsak; 1. Dünya Savaşı yenilgisi çok temeldir. 
Ayrıca tüm dünyayı saran 1929'daki büyük dep- 
resyon var. Bizde de 12 Eylül 1980 çok önemli bir 
tarih. Kardeşler arasında başka bir dünya hayaline 
dair mücadele vardı. 12 Eylül geldi; on kişiden biri- 
ni işkenceden geçirdi. Toplum ruh sağlığıyla ilgili bir 
laf edeceksek bu ülkede öncelikle şununla başlamak 
lazım: fena dayak yemiş bir halkın çocuklarıyız. Bu- 
nun akabinde Sovyetler dağıldı. İkinci büyük trav- 
ma da buydu. Sonrasında bu ülkeyi mahküm eden 
söylem, 'aman bir daha kardeş kavga olmasın' oldu. 
Güçlü lider arzusu o kadar kışkırtıldı ki... Sonucu 
Tayyip Erdoğan'dır. 


Evrensel bir şey aslında her buhrandan sonra 
'güçlü lider' arayışı... 

Ama sınıfsal bir şeydir de. O tür buhranlardan 
sonra üretim ilişkilerinin ve emek sömürüsünü de- 


vam ettirebilmenin biricik yolu eli sopalı lider ve bu- 
nunla buluşan kültürel dinamikler. Velhasıl o güçlü 
lider arzusu bu ülkeyi sağa mahküm etmenin, sağ 
dışında hiçbir seçenek bırakmamanın önemli ma- 
nevralarından biri oldu. Ayrıca koalisyonlardan bile 
korkulur oldu. Birkaç yıl öncesinden bir Milliyet ha- 
beri hatırlıyorum; ortada bir soba yanıyor. Üstünde 
çaydanlık. Sobanın etrafına minderler dizilmiş. Bir 
yoksul evi. Tayyip bey, eşi, kızı ve bir de aile bakanı 
birlikte oturuyorlar. Resmin altında 'bu aileye sihirli 
değnek dokundu" yazıyordu. Lidere ‘sihirli değnek’ 
bahşetmek ne demek? Bu şu demek; artık lider key- 
fiyetine göre yaşayacağız. Toplumsal sözleşme falan 
mühim değil. İyilik seremonileri ya da öfke patlama- 
ları kitlesel hipnozun birer anı olarak tanzim ediliyor. 
Bu “iyiliği! sorgulamama, barındırdığı kötülüğü me- 
rak etmeme üzerine de bir kültür biçimleniyor. 


Milletinin şefe itaatinden, bi'atından bahsediyoruz. 
Ama çalışmanda Erdoğan'ın kendisinin de bi'at kültü- 
ründen geldiğini ve aslında öfkesinin de ceberutluğu- 
nun da bundan kaynaklandığına dair şeyler söylüyor- 
sun. Bu bi'atın yolu nedir, uğrakları nereler olmuştur? 
Şu noktadan sonraki yeni biat uğrakları neler olabilir? 


Psikobiyografisinde iki nokta tamamlanmış gö- 
rünüyor. Bunlardan birisi, kendisinin de anlattığı şu 
hikâye; mahallede bir kadın çocuk Tayyip'e küfretmesi- 
ni söylüyor. Çocuk küfredince de kadın gülüyor. Bu as- 
lında bizim çok iyi tanıdığımız bir sahne. Baba bir şekil- 
de bunu duyuyor ve tavana asıyor cezalandırmak için. 
Simgesel bir oğul katliyle başlıyor hikâye. Bu bana çok 
enteresan geliyor. Toplumsal duyarlılığımızı çok yukarı 
taşıyan kayıplarımız oldu. Berkin'in ve Burakcan'ın ölü- 
mü mesela. Başka bir süreçte yaşansaydı bu ölümler, 
o iki mahalle birbirine girerdi. Bu coğrafya çok acılı bir 
coğrafya. Cemal Süreya'nın dediği gibi dirliği bile “acı 
dirlik.” Dolayısıyla halkın şunu gördüğünü söyleyebili- 
riz; halk başına şef değil, toplumsal sözleşme istiyor. 
O toplumsal sözleşmeyi tanıyan ve dolayısıyla halkı 
tanıyan bir lider istiyor. Gezi'de de temel bildiri buydu 
ve şefin tepkisi şu oldu; sizi Habil ve Kabil'lere böldüm. 
“Yüzde elliyi zor tutuyorum'un başka bir izahı yok. 


2010 tarihini, referandum sürecini ayrıca anmak 
lazım. Güya demokratikleşme adına despotizmi faz- 
lasıyla besleyen bir dönüşüm yapıldı. Buradan ba- 
bası tarafından tavana asılan çocuğun, tavana asma 
yetkisini kazanan lidere dönüşmesi gerçekleşti. Ben 
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artık sizin kardeşiniz değilim. Hatta başbakanınız bile 
değilim. Başkan olacağım, şef olacağım' bildirileri ard 
arda geldi. Şu an bu aşamaya gelmiş bir kişinin olağan 
bir toplumsal sözleşmede bir güç kaybına tahammü- 
lü olmaz. Bunu istese de yapamaz, geriye dönüşsüz 
bir süreçtir bu. Twitter'in kökünü kazıyacağız' diyor 
mesela. Burada twitter teknolojik bir araç. Aslında bu 
cümlede yatan arzu twitter kullanıcılarına yöneliyor... 


Buna yönelik kitabına da aldığın bir anekdot var: 
Tayyip Bey'e soruyorlar “İsviçre bankalarında kaç 
adet hesabınız var?” diye. O da “Bunu iddia eden kişi 
şu anda Ergenekon davasından tutuklu" diyerek cevap 
veriyor. 


Öyle. Tüm bunlarla ilgili 60'lara-70'lere baktığı- 
mızda çok güzel çocuklar diyoruz. Denizleri hatır- 
lıyoruz, Mahirleri, Sinanları.. Cumhuriyet tarihine 
baktığımızda o halk çocuklarının bu ülkeye başba- 
kan olabileceği anlaşılıyordu. Bir halkı belli bir süre 
seçkinlerin gölgesine bastırırsınız. Bir yerden sonra 
halk 'bu hikâye benim hikâyem' der. Onları o kadar 
gaddarca kırdılar. Yine bir halk çocuğu başbakan 
oldu, ama Tayip Erdoğan oldu bu. Elimizdeki bu ör- 
nek hikâyemizin çalındığını gösterir. 


Yakın zamanda tabipler odası Erdoğan'ın ruh sağ- 
lığından endişe ediyoruz diye bir açıklama yaptı. Bir 
psikiyatrist hekim olarak Erdoğan'ın ruh sağlığından 
endişe ediyor musun? 


Benim halk olarak yarın başımıza ne geleceği, ne 
olacağı ile ilgili bir endişem var. İktidarlarını korumak 
için savaştan başka bir seçeneklerinin kalmamış ola- 
bileceği ve bunu göze aldıklarının işaretini hep ver- 
meleriyle ilgili endişem var. Tayyip Erdoğan'ın siyasi 
yaşamıyla ilgili bir derdim var, yoksa kaç yıl yaşarsa 
yaşasın 12 Eylül hesaplaşmasının Kenan Evren'in 
yargılanmasına endekslenmesine de karşıydım. Si- 
yasi ömrü bitmiş biriyle değil, o anlayışın yeni tem- 
silcileriyle mücadeleyi sürdürmek lazım. Baskı aygı- 
tıyla hesaplaşılmalı, lakin asıl yıkım ideolojik aygıtlarla 
geldi, Özal'la geldi, mesela. Erdoğan'ın ruh sağlığına 
gelince... Toplumsal bir sorunu ruhsal patoloji alanıy- 
la konuşmak, buna indirgemek, bir kişinin arazlarıyla 
gerekçelendirmek egemenin işine gelir. Bunlar oluyor 
çünkü Tayyip Erdoğan'da şu problem var dediğimizde 
büyük hikâyeyi kaçırmış oluruz. Bir kişiyle açıklanabi- 
lecek bir mevzu değil bu... 
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Son bir soru: Kitabın önsözünde gelecek za- 
manı “öğrenilmiş çaresizlikle kol kola melankolik 
zamanlara... diye bir cümleyle işaret ediyorsun. 
Böyle mi görüyorsun geleceği? 

Melankoli kötü bir şey değildir, çünkü onar- 
mak için kendine dönebilme cesaretini de içerir. 
Galiba ikinci baskının önsözündeydi bu. Yeni bas- 
kıda çember tamamlandı artık dedim. Melanie 
Klein, gelişimi paronoid-şizoild durum ve depresif 
durum diye bir gelişim çizgisiyle kuramsallaştırır. 
Toplumda paranoya çok yüksek. Yakın zamanda 
yoğun bir şekilde maruz kaldık bunlara... Hala da 
devam eden bir şey var. O sözde şimdi anlıyorum 
ki bir arzu da varmış. Şu paranoid zamanları 
aşalım da başımıza ne geldiğini görüp, üzüntü 
ve kederiyle baş başa kalıp onaralım arzusu. 
Melankolik zamanlar derken kastettiğim belki 
bu arzuydu. Evet şimdi tam da umarız bu hava 
dağılacak. Sürekli düşman üretme, ayırma tavrı 
ortadan kalkacak ve biz de ne yapacağız, ne yap- 
tik 20-30 yıldır, nasıl daha güzel bir yaşamı yeni 
bir sözleşme ile kurarız... Bunları dert edeceğiz. 


“Büyük hipnozcu” diye bir ifaden var... 


Evet. Büyük hipnozcunun etkisi üzerimizden 
kalksın, biz kendi derdimizle baş başa kalalım. 
Çünkü sadece yeni sağ söylemde değil solu da 
inşa eden bir dil var orda. Gazete köşelerine, 
çok okunanlara bakıyoruz. Travma söylemi bir 
numara. Yarası olan telkiniyete açıktır. Sol adı- 
na Söz alanlar örselenmiş olanlara sesleniyorlar, 
hep kimlikler üzerinden bir söylem kuruluyor ve 
şöyle sesleniyorlar: “bana bak, ben senin acını 
senden daha iyi tanıyorum, acınla tanışacaksan 
beni okumalısın... Bakışı talep etmek hipnozun 
ilk hamlesi. Tayyip Erdoğan'ın konuşmalarının da 
geçiş cümleciği: Bakınız... 

Travmatik çekirdek üzerinden solculuk 
yapmak da başka bir hipnoid süreç. Bunun da 
bir işlevi vardı. Fakat artık o dili aşalım. Bizim 
temel meselelerimizden biri de bu. Bir sosya- 
list söylem, kültür, eylem yaratmanın önünde 
tıkaç haline gelmiş, belli rolleri işgal eden ki- 
şiliklerle Tayyip Erdoğan'ın toplumu işgal etme 
biçimi arasındaki bağları görüp çözümlemek, 
aşikar kılmak... Önce bu hipnoid bağın çözül- 
mesi lazım. 0 


GEZİ' DE 


FERHATI GÖRDÜM FERHATI 
DELMİŞ KAYALARI 
AÇMIŞ YOLUNU 
FIRATIN UYARI 


FIRATI GÖRDÜM FIRATI 
TA DERİNİNDE 
DOĞASINDA 
COŞKU 


MAVİ FIRAT BOZ FIRAT 
ÖNÜNDE DURULUR MU 
FERHAT FERHAT 


Cengiz Bektaş 
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Ğİ 
öykü 


Duş 


ZAFER DORUK 


Gözlerine bakıyor: Ölü balığın gözleri. Üç kişiler. 
İşleriyle mükemmel bir uyum içindeler. Sarı duvar- 
larda sütlü kahverengi kan lekeleri. Resim yapmaya 
oturmuş bir çocuğun kirlettiği tuval gibi. Burnundan 
süzülen kanın sıcaklığı gece yatmadan önce içtiği 
ılık sütün buğusu, arife günlerinde kucağına sımsıkı 
bastırarak uyuduğu anne eli değmiş bayramlık giy- 
silerin kokusu gibi... 


“Soğutma da iç sütünü!” 


Bir ağlayabilse... Oyuncakçıda görüp o çok iste- 
diği kahverengi kasalı, kırmızı kaportalı kamyonun 
alınmadığı günün akşamı, “Karı gibi ağlama lan!" 
diye bağıran sekiz köşe kasketli, alnını ve yüreğini 
yoksulluğun buruşturduğu adamın resmini belleğine 
bir çizebilse. Yeşili güneşte bozarmış paltosunun al- 
tına bir sığınabilse... 


“Hava soğuk, gir içeri. Burnun kanayacak yine!" 


Gecekondu evlerinin duvarları göçecek gibidir 
ama temizdir. Yeni yüzlenmiş çiçekli yorganı başı- 
na çekince karmakarışık duygularca işgal edilir. İlk 
aşık olduğu kızı düşünür. Trenler gelir, trenler ge- 
çer. Trenler hayatının neresindedir, gecenin ya da 
gündüzün hangi vaktindedir, nedenini bilemediği bir 
sevinci bunca ağrıya sızıya karşın içinde niçin ba- 
rındırır? 

“Öfke baldan tatlıdır” diyordu Zehra, taşın üs- 
tündeki çamaşırları tokaçla döverken. “Tut dilini. Sık 
dişini. Karışma. Sabırlı ol. Gözleri üstümüzde. Baha- 
ne arıyorlar zaten. Ortalıkta fazla gezme. Çocuğunu 
düşün... 

Gülçin'in diş hediği yapıldı mı? İçli köftelerin iç 
yağı dondu mu? 

“Saat kaç?” 


Mahmut çek bir bira! Sarı saçlı, kara kaşlı, güver- 
cin bakışlı olsun! 

“Şimdi seni bıraksak nereye gidersin?" 

Sinemaya giderim. Yılmaz Güney'in yeni filmi 
gelmiş: Umut. Gidelim mi Zehra? 


Sesleri paslı. Umutsuz. Uzak. Yalan. Çıkmaz bir 
sokak gibisin Mahmut. Kıstırıldın. Dur! Polis! 


“Seni bıraksak nereye gidersin lan, söylesene!” 

Hayatın bir karşılığı da bu olsa gerek. Hayatın 
her sorunun içinde bir karşılığı mı var? 

"Eve gitmek isterim... 

“Güzel! Seni eve göndereceğiz. Ama bir koşulu- 
muz Var. 

Biliyordu. Koşulsuz bir iyilik yapmaz bunlar. İp 
verin kendimi asayım dese koşul arayacaklar... Uşü- 
yorum... 

“Daha çok nerelere takılırsın?” 

“Zaza Yusuf'un kahvesine. Birahaneye” 

“Başka?” 

“Başka yere takılmam.” 

"Ne iş yaparsın?” 

“Demin dedim ya!" 

“Sesini yükseltme, duvarda kalırsın sonra!" 

Kardeşimle kömürlüğün tavanına astığımız talaş 
dolu çuvalı saatlerce yumruklardık. Sonra pazıları- 
mızı ölçerdik güçlendi mi diye. Terli terli su içme- 
yin derdi annem; bademciklerimiz dolarmış sonra. 
Cam şekerliğin içinde badem şekerleri ikram ederdi 
komşumuz Hamidanım teyze. Karcıdan bir topak 
kar alıp bir sürahi suyun içine atarak terli terli içince 
kardeşim merakını da gidermiş oldu, bademcikler 
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doldu. Annem suyu bile boğazına çay kaşığıyla dö- 
küyor, bademciği patlasın diye kuru ekmek parçaları 
yediriyordu. 


“Kahvede mano toplarım, birahaneye takılırım, 
altılı oynarım, mahalle esnafının ufak tefek işlerine 
bakarım... 


"Örgüte yardım toplarsın... 
“İşim olmaz benim örgütle mörgütle.” 


“Dağlıoğlu'ndaki bekçinin öldürülmesinden de 
haberin yok?” 


“Yok.” 

“Kaç yıldır buradasın?” 

“Yedi.” 

“Diyarbakır'da ne iş yapıyordun?" 
“Amelelik, ırgatlık filan... 
“Anlaşıldı. İndirin şunu askıdan” 


Bir sonraki faslı beklersin. Gece uzundur. Sancı- 
larını geceye yatırırsın. Unuttukların, unutamadıkla- 
rın, unutmak istediklerin, ne var ne yok çağırır geti- 
rir gece. Belleğinden gelip geçenler uykusuz düşler 
sağar yaralarına ki bir an önce çıkıp gelsin sabah. 
Ne güneşin ne de ayın doğduğunu göremediğin için 
sabahı demir kapının gıcırtılı sesinden anlarsın. Ya- 
ralarına yeni yaralar eklense de sabahı düşünmek 
güzeldir. Özlediğin şeylere bir gün daha yaklaşmış- 
sındır. Kızının diş hediği yapılacaktır. Çocuklar elle- 
rinde taslarıyla avluya doluşacak, semaver kurulup 
çaylar içilecek, ağacın altına kilim tutulup dut silke- 
lenecektir. 

“Hadi git! Serbestsin!” 

Sana kebap yedireceğim diye işe götürüp ilkin 
simitle kandırmıştı babam. “Şu Arapçayı iki ayda 
sök, sana bisiklet alacağım diye kandırmış, camiden, 
dinden imandan soğutmuştu. Para biriktirip hasta 
anama bir çamaşır makinesi aldım, ertesi gün anam, 
sen tut öl! Oysa makine çamaşırları yıkarken karşı- 
sına geçip gözlerindeki parıltıyı görmek için katlan- 
mıştım aylarca harçlıksız dolaşmaya. 


“Ne öyle fel fel bakıyorsun oğlum, serbestsin de- 
dik ya!” 

Öldürülen bekçinin oturduğu mahallede oturu- 
yormuşuz. Vahşi bir hayatın içinden kopup gelmiş, 
başlarına bela kesilmişiz. Katil, hırsız, uğursuz bir 
halkın çocuğuymuşuz. Ne işimiz varmış buralarda? 
Ne hakkımız varmış rahatlarını bozmaya? 


“Kaybol git şimdi, gözümüz görmesin!" 
Burnumda bir koku... Yanık... Yok. Öyle değil. Çü- 
rümüş ot kokusu... Ayaklarım... 


“Basamıyor musun? Sana bir bisiklet verelim 
mi?” 

Kırmızı Bisan m? Önünde selesi var mı? Gider- 
ken Gülçin'in diş hediyesini de alırım. Ev için biraz 
da öteberi... Atla arkaya diyor babam. İşe gideceğiz. 
Mahallede itle kopukla gezmeyeceğiz. Ödevimizi ak- 
şam yapacağız. Andımızı yüksek sesle okuyacağız. 
Türküm, doğruyu, çalışkanım! Ne mutlu bize! 


Bisiklet geliyor. Kollarını çözüp indiriyorlar. Bi- 
siklete doğru yürüyor. Serçeler gibi: tin tin tin tin... 
Pirrrrr... pirrr... pır... 

“Bin hadi!” 


Binerken düşüyor. Kaldırıyorlar. Binmesine yar- 
dım ediyorlar. 


“Birkaç tur at bakalım odanın içinde görelim.” 


Pedalı ayaklarının ucuyla çeviriyor. Sütçü 
Kâzım'ın oğlu öğretmişti. Bir gazoza Kıyıboyu Cad- 
desinde üç tur. Artist resimlerine: bir. Cam bilyeye: 
iki. Deneme sürüşü tamamdır. Kapının önüne çıka- 
rıyorlar. Havada ayaz var. Bulutlar şafak pembesi- 
ne bürünmüş. Kanalın kıyısındaki gecekondulardan 
yurttan sesler, oyun havaları duyuluyor. Gözlerini 
kapayıp açarak lacivert sabaha alıştırıyor, yaralı 
burun kanalını, sancı yüklü döşünü zorluyor, soğuk 
havayı içine, iliklerine işleyinceye kadar çekiyor. Bi- 
siklete ilk kez binmiş çocuklar gibi dengede durma- 
ya çalışıyor, dümeni sancıdan zonklayan avuçlarıyla 
tutuyor. Sütçü Kâzım'ın oğlu düşmemek için ileriye 
bak demişti, daima ileriye. Arada bir dönüp arkası- 
na bakıyor. Gözlerinin önünde kuş tüyleri, çiçeklerin 
taç yaprakları, kar taneleri uçuşuyor. Kanalın üs- 
tündeki köprüyü geçip karayoluna çıktıktan sonra 
karşıdan gelen araçların rüzgârına kırımdan kur- 
tulmuş, kanatları örselenmiş kuşlar gibi direniyor. 
Hava aydınlandıkça lacivert dağların duman yüklü 
tepeleri kızarmaya başlıyor. Tren yolunu geçin- 
ce kestirmeden mahallenin ana caddesine çıkıyor. 
Tahta barakalara, kerpiç evlerin çinko çatılarına, 
briket evlerin beton damlarına, çardaklardaki as- 
malara, iplere serilmiş çamaşırlara günışığı usul 
usul düşüyor. Kuşçunun biri dolapların kapaklarını 
açıp güvercinlerine günün ilk uçuş eğitimini yaptı- 
rırken, damın üstünde gösteri uçuşu yapan rakip 


kuşçunun aynalısını elindeki parlaklık güvercini bir 
mendil gibi sallayıp ayartmaya çalışıyor. Bordo şa- 
rabi paçalı bir güvercin yükseklere çıkıp bir- iki tur 
döndükten sonra süzülerek inişe geçip en yaman 
taklalarını atıyor. 


Zaza Yusuf'un kahvehanesi az ileride. Şirndi sıcak 
bir çay içmek vardı orada ya... Ama önce gidip karımı, 
kızımı görmek, yaralarımı sarmak, doyasıya uyuyup 
dinlenmek gerek. Sonra akşama doğru tıraşımı olur, 
temiz giysilerimi giyer çıkarım. Akşamüstleri canla- 
nır mahallemiz. Kadınlar yemek telaşını atlattıktan 
sonra babaların gelmesine yakın ev önlerinde top- 
lanıp dantel işler, kazak örer, çocuklar top koşturur, 
bilye yuvarlar, sokakları seyyar satıcıların sesleri 
doldurur. O sırada ben geçerim sokaktan. İki dirhem 
bir çekirdek giyinmişim, saçlarımı arkaya taramışım, 
Oltu taşından tespihim elimde, kimsenin karısına 
kızına kötü gözle bakmam, yaşlıların halini hatırı- 
nı sormadan geçmem, çocukların tıraşlı kafalarını 
okşarım. Zaza Yusuf'un kahvehanesine varmadan 
birahanenin önünde Aynalı'yla karşılaşırım. Aynalı 
hem mahalleden, hem de mahpushaneden arkada- 
şımdır. Biraz çok konuşur, bedavayı sever ama mert 
çocuktur. Sarılıp sarmalaştıktan sonra kolumdan 
tuttuğuyla birahaneye sokar beni. İki bira içene ka- 
dar kafamın etini yer durur. 


Zaza'nın kahvehanesine uğrarım. Titrek Ömer 
tutturur tavla atalım diye. O titrek elleriyle zarla- 
rı nasıl da tutar, şaşarım. Çamurlaşır, alttan alırım. 
Cumali olsa tavlayı kafasına geçiriverir. Zaza Yusuf 
kumar davetine gidecek, onun için kurulacak özel bir 
masaya oturacaktır. “Gel Mahmut, beraber gidelim" 
der, “Yok abi, tadım yok bugün" derim. 


Kredi Osman eski bir. Alamancı'dır. Mezarlıktan 
güzel bir mezar yeri almış, mezar taşına yazdıracağı 
yazı için kahvehanede ödüllü yarışma düzenlemiş- 
tir. Hatırı sayılır birkaç mülkü, kenara koyduğu biraz 
parası vardır. Sabahtan akşama kadar Zaza'nın kah- 
vehanesinde eğleşir durur, darda kalana faizsiz kredi 
verir. Ama bir koşulu vardır: “Mahmut kefil olursa” 
der ve topu bana atar. Kredi Osman'la ortaklaşa bir 
altılı kuponu doldururuz. Atların koşmasına yakın- 
dır, gözümüz televizyondaki sarışın spikerdedir. Zaza 
Yusuf: Pirrrr! Sabaha karşı ancak gelir, ütmüşse 
yüzü güleçtir, ütülmüşse lanet herifin tekidir. 


Kahvehaneden çıkarken sırtında boya sandığıyla 
Memiş Emmi'ye rastlarım. “Vaayy iki gözüm, nereler- 
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desin!" der, sandığı kaldırıma indirir. "Duyduk ki seni 
de almışlar. Nasılsın, iyi misin bari?” “İyiyim iyiyim” 
derim. “Şu benim mokasenleri bir boyayıver hele.” 

O sırada üzerinde pijamasıyla yeğenimi görü- 
rüm: uykulu gözlerini kırpıştırır durur, belli ki hâlâ 
rüya bahçelerinde gezinmektedir. “Bu saate kadar 
uyudun mu kerata!" derim, yüzüme şaşkın şaşkın 
bakar. “Dayı sen ne zaman çıktın?” der. “Anlatırım” 
derim, “sen eve git bekle.” 


Bisikleti taşlığa dayayıp merdiven basamaklarını 
ağır ağır çıkıyorum. Tuhaf; sofadan bakınca evimi- 
zin tren istasyonuna baktığını anımsıyorum. Babam 
elinde tahta bavulu, yavaşlayan trenin basamağına 
adımını atmadan önce dönüp sofada yazmasının 
ucunu islak kirpiklerine bastıran anama bakıyor. 
Tren yolunun kıyısındaki sokağımıza bakıyorum 
sonra. Sokak dar olduğu için cenaze aracı makasçı 
kulübesinin orada bekliyor. Komşu kadınlar tülbent- 
lerinin ucunu yanaklarının arasına kıstırmış, damla- 
rın ucunda kumrular gibi sıralanmışlar. Kadıncağızı 
araca kadar omuzlarda taşıyacaklar. Makasçı üzgün. 
Anama takılır, anam da ona, “Kır eşek, bu istasyon- 
da ölüp gideceksin, git de biraz paracıklarının keyfini 
sür!" derdi. Adamcağız bıyığının altına kıstırdığı gü- 
lücüğünün keyfini hiç bozmazdı. 


“Zehraa!" diye sesleniyorum. Kucağında 
Gülçin'le karım çıkıyor. Kucağından kızı alıyorum. 
Karım ağlıyor. Dokunsalar patlayacağım. Sinirlerim 
bozuluyor. “Ben bu haldeyken ağlama!" diyorum. 
Kızımı göğsüme bastırıyorum, yüzünü, boynunu 
kokluyorum, öpüyorum. “Dişine bakayım” diyorum. 
“Yaptınız mı diş hediğini?” “Yaptık” diyor karım. Üs- 
tümde bir ıslaklık duyuyorum. Gülçin altını ıslatmış. 
“Neden çişe tutmazsın şu çocuğu!" diyerek kızıyo- 
rum. Karım çocuğu kucağımdan alıp içeriye girer- 
ken, “Kalk lan Allahsız!” diye bağıran bir sesle irkilip 
kendime geliyorum. Baştan aşağıya sırılsıklamım. 
Üstüm çıplak, altımda pamuklu pijamam, kolları- 
mı kasıklarıma sımsıkı sarıp çömelmiş oturuyorum. 
Başucumda dikilen üç kişiden birinin elinde su ko- 
vası. “Bak karşıya!" diyor. Bakıyorum: Karım, yeğe- 
nim, Memiş Emmi, Aynalı, Zaza Yusuf, Titrek Ömer, 
Kredi Osman duvarın önünde yan yana dizilmiş, 
başları yerde... 

"İlacın faydaları” diyor üç kişiden biri sırıtarak. 
“Bunları tek tek sorguya alacağız. Aralarındaki ilişki 
nedir, anlayacağız." 0 
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Violeta'nın çadırı 


MİTHAT FABİAN SÖZMEN 


Büyük altüst oluşların yaşandığı 20. yüzyılda 
“yeni” kitleler için korkutucu olabilen bir sözcüktü. 
Ağır, tekdüze ancak yüz yıllardır devam eden, alışıl- 
mış hayatları tehdit eden koca dalga, milyonları kimi 
zaman zorunlu göç (örneğin kentte bir fabrikada 
çalışmak için), kimi zaman savaş, kimi zaman işgal, 
kimi zaman da kültürel asimilasyonla vurduğunda 
her şey çok hızlı oluvermişti; yapacak çok bir şey 
yoktu. Ancak “yeni dünya”, bağrında kısa zamanda 
bir başka “yeni"yi doğurdu. Ve işte o andan itibaren 
“Yeni bir söz söylemek” kitlelerin umudu haline geldi. 


“Yeni söz“leri dünyanın her yerinden duymak 
mümkündü. Kendisini duyuracak doğru enstrü- 
manlar “yeni"lerin elindeydi; müzik gibi... Şili'de ve 
daha sonra tüm Latin Amerika'da ortaya çıkan mü- 
ziğe "Nueva Cancion-Yeni şarkı” adı verildi... Nue- 
va Canciön, Şili'nin uzun yıllar baskı altında kalmış 
yerli halklarının kültürüyle şekillenen halk müziğiy- 
le (folk müzik) devrimci-toplumcu düşüncenin bir 
araya getirilmesi sonucu 1960'larda ortaya çıktı. 
Pena adlı kültür merkezleri ve Şili Komünist Partisi 
ile oluşturduğu organik bağlarla hem müzikal hem 
de siyasi bir hareket olarak işlev gördü. Kısa sürede 
İspanya'dan Latin Amerika'ya, İspanyolca konuşan 
tüm ülkeleri derinden etkileyen hareket, dayandığı 
temeller itibariyle ABD'deki folk müzik uyanışıyla 
benzerdi. Her ikisinde de baskı altındaki kırın yok 
olmaya yüz tutmuş ezgileriyle, kentte büyüyen mu- 
halif, düzen karşıtı siyasi hoşnutsuzluk başroldeydi. 
İlhamını Sovyetler Birliği'nin halk sanatı ilanından 
alan bu çabanın Şili'deki öncüsü Müzisyen, Ressam, 
Heykeltıraş Violeta Parra'ydı. 


Violeta del Carmen Parra Sandoval, 1917'de 
Şili'nin güneyindeki San Carlos kentine bağlı Nub- 
le köyünde doğdu. Tarım dışında bir geçim kayna- 
ğı olmayan bu izbe bölgede Parra ailesinin çocuk- 
larının en büyük şansı, müzisyen kökenli anne ve 
babalarıydı. Ancak onlar da çocuklarının müzikle 
ilgilenmesini istemiyordu. Violeta 7 yaşında baba- 
sının gitarını, çocuklarının erişemeyeceğini umarak 


sakladığı yerden aşırarak çalmaya başladı. 9 yaşında 
ilk bestesini yaptı. Bestesinde kullandığı sözler abisi 
Nicanor Parra'nın bir şiirine aitti. 


Parra kardeşlerin hepsi çok yetenekliydi. Ailenin 
en büyüğü olan Nicanor da ilerleyen yıllarda Şili'nin 
en önemli şairlerinden biri olacaktı. Violeta 12 ya- 
şındayken babası alkolden öldü. ; Vasiyeti üzerine 
ailenin tüm birikimi Nicanor'un eğitimine harcandı 
ve Nicanor matematik okumak eh köyden ayrıldı. 
Violeta ve kardeşleri de müzik yeteneklerini sirk- 
lerde çalışarak değerlendirdi. Genel Şili sirklerinin 
aksine Violeta ve kardeşlerinin çalıştığı sirkler kırsal 
alanlara da gidiyordu. 1980'lerin başında yayımla- 
nan bir röportaja göre 13-14 yaşlarında başlayan 
çalışma hayatı, Violeta'ya akranı kadınların hiç sahip 
olmadığı bir özgürlük alanı sağladı. Violeta ayrıca bu 
dönemde Şili'nin hor görülen kırsal bölgelerine iliş- 
kin bilgisini ve bağlarını güçlendirdi. Bunun yanı sıra 
okuma yazma oranının çok düşük olduğu bu bölge- 
lerde geleceğe aktarılan müzikal geleneğe dair de 
çok şey öğrendi. 


Violeta Parra'nın müziği 3 temele dayanır. Özel- 
likle Maule ve Valparaiso bölgeleri arasında ya- 
şayanlar tarafından kullanılan 24 ya da 25 telli e/ 
guitarrön. Bu gitar tipi “Şili gitarı” olarak da bilinir. 
İkinci olarak a /o poeta. Şiir üzerine bestelenen şar- 
kılardır. Şili'de décimas olarak bilinen 10'luk mısra 
düzeniyle bestelenen bu şarkılar, insani (a lo hu- 
mano) ve dini (a lo divino) içerikleriyle ikiye ayrılır. 
Üçüncü olarak ise geleneksel Şili halk dansı la cueca 
gelir. Kırsal kökenleri olan La Cueca'nın karakteris- 
tiği toplumsal güç ilişkileriyle belirlenmiştir. Erkek 
ve kadın tarafından icra edilen dansta erkeğin rolü 
daha baskındır. Romina Green'in yazdığı üzere dans 
kırsal alanda da toprak sahipleriyle (e/ patrön) köy- 
lülerin icrasında farklılık gösterir. Bu iki karşıt sınıfın 
danslarında kıyafetler ve sözler bu farklılığı yansıtır, 
kesişen nokta ise erkeğin baskınlığıdır. 


1920'lerin sonlarından itibaren ise müzik şirketle- 
rinin devreye girmesi ve müzikte endüstriyelleşmeyle 
birlikte cueca'larda giderek ticari bir içerik kazand La- 
tin Amerika'nın geri kalanında popüler olduğu üzere 
dörtlü erkek cueca grupları oluşturuldu, sözler ve kı- 
yafetlerde de el patrön baskın hale getirildi. 


Aynı dönem yani 1920'lerin sonları aynı zamanda 
Şili'de komünist, sosyalist, anarşist siyasi oluşumların 
filizlendiği ve sendikal hareketin güçlendiği bir dönem- 
di. Köyden kente göç artmış, köylüler proleterleşmeye 
başlamıştı. Violeta Parra da 18 yaşında (1935) baş- 


1 Romina Green, Unearthing Violeta Parra: Art as Multilayered 
Discourse and Manifestations of Anti-(Neo)Colonialism, Anti-Mo- 
dernism, Nationalism and Otherness. 5.13 http://www.academia. 
edu/238709/Unearthing, Violeta Parra Art as Multilayered. Dis- 
course and Manifestations of Anti- Neo Colonialism Anti-Mo- 
dernism Nationalism and Otherness 


kent Santiago'ya geldi. Abisi Nicanor'un “Yalnızca bir 
gitarla geldiğini” söylediği Violeta, Santiago'da hem 
sınıfsal bir uçurumla karşılaştı hem de kırsal bölge- 
lerden gelenlerin çoğu yerli kökenli olduğu için ırkçı 
bir ayrımcılığı gözlemledi. Parra, nispeten varlıklı ak- 
rabaları sayesinde Santiago poblacione'lerinde (ge- 
cekondu) tüm bunları yaşamak zorunda kalmadı. Bir 
öğretmen okulunda eğitim görmeye başladı ancak 
kısa bir süre sonra okulu bırakarak kardeşi Hilda'yla 
müziğe başladı. Parra, para kazanmak için çalmak 
zorunda olduğu bu dönemde başkente ve radyolar 
aracılığıyla tüm ülkeye hakim olan bu piyasa müziği- 
nin dejenere halinden son derece rahatsız oldu. Rad- 
yolarda çıkabilmek için dayatılan bu tarza sıkışmak 
gerektiğini gördü. Daha sonra Pinochet diktatörlüğü- 
nün de destekçisi olan Los Huasos Guincheros'ta ci- 
simleşen bu anlayış, kardeşinin deyimiyle “Violeta'nın 
tüylerini diken diken ediyordu.”? 


Sosyal ve müzikal anlamda başkentte karşılaştığı 
bu anlayışa karşı yaşadığı hayal kırıklığıyla cebelleşen 
Parra, 1940'larda bir demiryolu işçisiyle evlendi ve iki 
çocuk sahibi oldu. Romina Green, Parra'nın şarkıcılık - 
tan titiz bir Şili folkloru araştırmacısına evrilmesinin 
tohumlarının bu dönemde atılmasını, sanatçının mo- 
dern Santiago ile yaşadığı uyuşmazlıkla açıklıyor. 


Şili'nin hazinesi günışığında 


Parra'nın tıpkı ABD'de benzer bir folk müzik can- 
lanışını doğuran çağdaşlarından Woody Guthrie gibi, 
ülkesini karış karış gezip yerel ezgileri toparlamasına 
yol açan süreçte Violeta'nın abisi şair Nicanor Par- 


2 La Bicicleta Dergisi: Toda Violeta Parra 5.13 http://tr.scribd.com/ 
doc/31881961/La-bicicleta-especial-violeta-parra-1 
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ra ile 1950'lerin başında gelişen ilişkisi de önemli rol 
oynadı. Nicanor'un üniversite çevrelerindeki popüler- 
liği, Violeta'nın da çevresini genişletti. Ve kısa sürede 
çok sayıda akademisyen “Şili'nin saklı hazinesi"ni gün 
yüzüne çıkarma uğraşında Violeta'ya katıldı. Müziko- 
log Gaston Soublette'nin aktarımıyla, Parra'nın Orta 
Şili'yi merkezine alan çalışmaları “eşek üstünde tek 
bir gitarla” devam etti. 


Sergio Larrain, Violeta Parra'nın çabasının öne- 
mini şöyle anlatıyor: “O dönemde Latin Amerika'nın 
hiçbir değeri olmadığı düşünülüyordu. Ressamlar, şa- 
irler Avrupa'ya, ABD'ye gitmenin peşindeydi. Violeta, 
Şili'yle bağlantımızı sağlayan bir adım gibiydi. Şili'de 
hiçbir şey yoktu. Ancak gerçek değerler sıradan insan- 
ların yaşamındaydı ve Violeta bunun farkına varan, 
bunu seven ve kendi müziğiyle bunu yeniden yorum- 
layan kişi oldu.” 

Parra. 1953'te Orta Şili'de başlayan çalışma- 
larını 1959'da Şili'nin Şarkıları ve Folklörü/Cantos 
Folklöricos de Chile adıyla kitaplaştırdı. Violeta Parra, 
bu tarihi çalışmasıyla ülke çapında tanınan bir isim 
haline gelirken, 1960'larda Nuevas Canciön hareketi- 
ni taşıyacak genç müzisyenlerin de önünü açtı. Viole- 
ta, 3 bine yakın Şili şarkısı, müziği ve özdeyişi derledi. 


3 La Bicileta Dergisi: Toda Violeta Parra s.19 http://tr.scribd.com/ 
doc/31881961/La-bicicleta-especial-violeta-parra-1 


Violeta, Nicanor Parra ile değerlendirdiği çalışma- 
larıyla 10'luk mısra sistemi-decimas tarzında şarkı 
sözleri yazdı ve besteledi. Nuevas Cancionun ruhu- 
nu inşa eden, toplumsal eşitsizliğe dikkat çeken a lo 
humano'lar bu dönemde kitlelerle buluşmaya başla- 
dı. Violeta, 1954'te başlayan radyo programıyla hem 
kendi tanınırlığını önemli ölçüde artırdı hem de Şili'nin 
kendi kendisini tanımasını sağladı. 1955'te Avrupa'ya 
gitti. Sovyetler Birliği'nden İngiltere'ye birçok ülke- 
de bulundu. 1959'da ülkesine dönene dek Fransa'da 
yaşadı. Parra, Fransa'dayken de çalışmalarının mey- 
vesini topladı ve yalnızca Şili değil tüm Latin Amerika 
halklarının müziklerinin inceliğini öğrenerek çok sayıda 
yeni esere imzasını attı. Bu sırada Fransız chanson'la- 
rına ilgi duymaması beklenemezdi elbette. 


Violeta bu dönemdeki eserleriyle toplumsal eşit- 
sizliğe, işçi sınıfının, köylülerin durumuna, emperya- 
lizmin Latin Amerika üzerindeki etkilerine ve başta 
Şili olmak üzere bölge devletlerinin yerli halklara ya- 
şattığı baskılara dikkatini çekti. 


Tüm bunlar yaşanırken Latin Amerika 1952'de 
Bolivya, 1959'da Küba devrimleriyle yeni bir soluğa 
kavuşmuş her ülkede de devrimci mücadeleler yük- 
selişe geçmişti. Nuevas Cancion'un temelleri, top- 
lumsal mücadelenin bir silahı olarak müziğin de tüm 
kıtadaki kullanılışını etkiledi. 
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Latin Amerika'da halk kültürü uyanışı yayılırken 
devletler de bundan etkilendi ve Arjantin'de Juan 
Peron'un çıkardığı yasada olduğu gibi, ulusal mü- 
ziklerin yaygınlaşması için önlemler alındı. "Nueva 
Canción” terimi ilk olarak 1967 yılında Encuentro 
de la Canciön Protesta'da kullanıldı. Şili'de Parra ve 
çocukları Isabel ile Angel'in açtığı Pena adlı kültür 
merkezleri, 1973'de Pinochet diktatörlüğü tarafın- 
dan kapatılana kadar Patricio Manns. Victor Jara, 
Quilapayun, Inti-Illimani gibi isim ve gruplar çıkar- 
dı. Pena'ların yayılmasında Şili Komünist Partisi ve 
Gençlik Örgütü'nün önemli katkısı oldu. Partinin sa- 
yesinde "Nuevas Canción” geniş kitlelere ulaştı. Sal- 
vador Allende'nin 1970 başkanlık seçiminde de “Nu- 
evas Canción“ akımının takipçileri etkili oldu. Victor 
Jara'nın Venceremos marşı önce Allende iktidarı- 
nın daha sonra da tüm dünya devrimci hareketinin 
marşı haline geldi. Ne yazık ki Violeta Parra, Nuevas 
Cancion'un yükseliş dönemini göremeyecekti. 


Carpa de la reina 


Violeta Parra'nın son projesi "Carpa de la Rei- 
na” idi. 1967'de Santiago'nun çeperinde diktiği dev 
çadır, Parra için bağımsız bir kültür merkeziydi. Bin 
kişiye ev sahipliği yapabilen çadırı Parra, kendisinin 
ve dileyen tüm sanatçıların çalışmalarının halkla 


özgürce, masrafsız ve aracısız bir şekilde bulaşa- 
bileceği bir yer olarak tasarlamıştı. Kızı Isabel'e 
yazdığı bir mektupta çadırda yaşama fikrinin yer- 
leşik olan her şeyi reddetmek ve toprakla yeniden 
bütünleşmek anlamına geldiğini söylüyordu. Ne 
yazık ki Violeta'nın çadırı kente çok uzaktı ve bu 
yüzden halkın ilgisine yeterince mazhar olamadı. 
Santiago'nun hali hazırda önemli bir politik müca- 
dele içerisinde olan emekçileri için Violeta'nın çadı- 
rına “ulaşmak” kolay değildi. 


Violeta Parra'nın son şarkıları aynı zamanda 
onun en duygusal ve bireysel şarkılarıydı. Gracias 
a la Vida, Rün Rün Se Fue Pa'l Norte, Volver a Los 
Diecisiete şarkılarını Parra, en güzel ve olgun şarkı- 
ları olarak tanımlıyordu. Özellikle Gracias a la Vida, 
Şili'yle adeta özdeşleşen bir şarkı haline geldi. 


Violeta ölmeden önceki son gününü hayatında 
önemli bir yere sahip olan abisi Nicanor Parra ile 
geçirdi. Violeta, bu dönemde İsviçreli flütçü Gilbert 
Favre ile olan ilişkisinden duygusal yaralarla çıkmış- 
tı (Rün Rün Se Fue Pa'l Norte Favre'ye yazılmıştı) 
ve daha önce de intihara kalkışmıştı. Violeta, abi- 
sine “son şarkısı” olarak Dia Domingo en el Cielo'yu 
okudu. Daha sonra çadırına çekildi. Bir gece boyun- 
ca, parmakları kanayana kadar charango'sunu (And 
Udu) çaldıktan sonra kafasına dayadığı silahı ateşle- 
yerek yaşamına son verdi. O 


28 


Ğİ 
öykü 


Yol kaybettirici: MPS 


SEMİH ERELVANL 


Yanımıza kim çömeliyor, annem aynı. Eğiliyor, fıs- 
fıs-fısırdıyor. Hastanede yüksek sesle konuşulmuyor. 


"N'olur, bari sen söyle. Hangi insanın kalbi, dur- 
madan ama durmadan büyür?” 


Benim. 


“Allah'ın işine karışılmaz ya, el kadar çocuğa bunu 
nasıl reva görür?” 


İçime biri oturuyor, üf-üf-üfürüyor. İçimdeki biri, 
sanki balon şişiriyor. Sakız. Balonlu sakız. 


“Denmez.” diyor annem. “Öyle laf, hayatta den- 
mez.” 


Bende sevgi çok ya, kalbim ondan büyüyor. 


"Yapacak bir şey yok.” diyor önlüklü ablalar. 
“Testten Elli aldı aldı. Tedavisi ay sonunda kesilir, ona 
göre.” 


“Demeyin, hiç yoksa siz demeyin. Hem yerin ku- 
lağı var.” 


Diyor annem. 

Anca Kırk alırım ben, kim bilmiyor. 
“Gevezelenme hadi. Yürü yürü.” 

"Ben her istediğimde yürüyemem ki.” 


Ayaklarım: Köpük köpük. Yere basar basmaz, 
patlıyor. 


"Ne akıllı çocuksun sen öyle.” 
Diyorlar. 
“Şaka, şaka.” 


Anneme sorsalar, o da cevaplayamaz hiçbirini. 
Boşuna gülüyorlar. 


Bir kere Dokuz Bin 
Dört kere Dokuz Bin 

Elli İki kere Dokuz Bin 
Kutu kere ilaç kere para 
Kere hafta kere ay 

Yıl kere yıl 


“Bu velet yaşasa yaşasa. Daha On yıl... 
“İyi de devlet O Kadar para. Nasıl?” 
“Elli alamadı ya sorun yok. Akıl... 
Diyorlar. 


Kere kere kere. 


28/09/2013 


annem bu sabah demişti ki: senin gibi MPS has- 
taları zekâ testine giriyor ya. Sağlık bakanlığı 


bilmem ne tebliğinde değişiklik yapmış. Altı ya- 
şından büyük olanlar Elli puan alamazsa, artık 

ilaç paraları ödenmeyecekmiş. 

annem bu sabah demişti ki: 

ödenmeyecekmiş. 

annem bu sabah demişti ki: 

ödenmeyecekmiş. 

annem bu sabah demişti ki: 

ödenmeyecekmiş. 


annem bu sabah demişti ki: 
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Bir aşk için 50 yıl, yalnızlığa 100 


ATTİLÂ TAŞ 


“Bitti diye üzülme, yaşandı diye sevin” 


New York Times gazetesinin tüm insanlık için 
“Eski Ahit'ten bu yana okunması gereken ilk edebiyat 
ürünü“ olarak tanımladığı Yüzyıllık Yalnızlık'ın yazarı 
“büyülü gerçekçilik” akımının en önemli isimlerin- 
den Gabriel Jose de la Conciliación Garcia Márquez, 
nam-ı diğer Gabo'nun Kolombiya'nın Aracataca ken- 
tinde başlayan 87 yıllık yolculuğu Meksika'daki evin- 
de kendi deyimiyle bir başka gerçekliğe evrildi. 


Çocukluğu büyükbabasının evinde büyükanne- 
si ve teyzelerinin yanında geçen Garcia Mârguez'in 
üslubunda olağanüstü olayları büyük bir doğal- 
lıkla anlatan bu kadınların etkisi büyük olacaktı: 
“Büyükannem, olmayacak, doğaüstü şeyleri sonsuz 
doğallıkla, sanki yalnızca gördüğü şeylermiş gibi 
anlatırdı bana. Anlattığı öyküleri bu kadar değerli 
kılan şeyin, onun duygusuz tavrı ve imgelerinde- 
ki zenginlik olduğunu kavradım. En önemlisi yüz 
ifadesiydi. Yüzü hiç değişmez, herkes şaşakalırdı. 
Ninem bana nasıl anlatıyorsa ben de o şekilde yaz- 
malıyım diye düşündüm: Buz gibi bir yüzle. Yüzyıllık 
Yalnızlık'ı büyükannemin işte bu yöntemini kullana- 
rak yazdım.” 


İlk kitabı Yaprak Fırtınası'nı 1955'de yayınlayan 
ve hukuk öğrenimini yarıda bırakarak 1940'lardan 
başlayarak uzun yıllar “köpek gibi acı çeksen de en 
iyi meslek” dediği gazeteciliği yapan Mârguez'in ro- 
man yazmaya başlamadan önce gazetecilik yapmış 
olması yazın hayatı boyunca büyülü gerçekçiliğin 
tuzaklarına düşmeden, yinelemelere kapılmadan yol 
almasına yardımcı olacaktı. 


Roma, Polonya, Macaristan, Paris, Karakaş, New 
York gibi birçok yerde görev yapar, buralarda yaşa- 
dıkları yazın serüvenine göz ardı edilemeyecek kat- 
kılarda bulunur. Bu yolculuk gerçekliğin türlü serü- 
veniyle tanıştırır Mârguez'i. 


Hemen hemen her kitabında da gerçek bir olay- 
dan etkilenerek 'Mafya'nın ini” adını verdiği masası- 
nın başına oturur Márquez; Labirentteki General'de 
Simon Baolivar'ın son günlerini anlatır; Aşk ve Öbür 
Cinler'in çıkış noktası 1959 yılında bazı gömütlerin 
kazısı sırasında iki yüz elli yıl önce ölmüş olması- 
na karşın bulunduğunda saçlarının uzunluğu yirmi 
metreyi geçen on iki yaşındaki kızla ilgili okuduğu bir 
yazıdır; Kırmızı Pazartesi'nin kapısını Kolombiya'nın 
küçük bir ilçesinde işlenen bir namus cinayeti ara- 
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larken; büyülü gerçekliğin en önemli eserlerinde 
biri olan Yüzyıllık Yalnızlık'ta ise yola çıkışı sağlayan 
çocukluğunun geçtiği Aracataca ve büyükannesinin 
anlattığı zengin imgelerle dolu hikâyelerdir. Dünya 
edebiyatının en önemli eserlerinden olan bu kitap 
2007'deki Uluslararası İspanyol Dili Kongresi'nde 
anlattığı üzere 18 ay boyunca kapanılan bir odada 
günde altı paket sigara içilerek yazılacaktır. 


Mârguez'in Aşk ve Öbür Cinler kitabına dair 
haftalık The European gazetesinin 13-19 Mayıs 
1994 tarihli ekinde bir yazı kaleme alan Jonathan 
Holland'ın da vurguladığı gibi; “Hem konuya derinli- 
ğine egemen olan hem de sınırsız bir yaratıcılığı öz- 
gür bırakan Mârguez, kişilerin aynı zamanda hem bir 
gerçeklik dünyasında hem de bir masal dünyasında 
yaşamalarını sağlıyor." 

Márquez gerçekliğinin “samimiyeti ve diriliğini" 
tanımlayacak belki en iyi anekdotu Jesus Ceberio 
ile yaptığı ve Kırmızı Pazartesi kitabında yayınlanan 
söyleşide şöyle anlatacaktır Márquez; “Bu romanı 
(Yüzyıllık Yalnızlık) büyük bir dikkat ve keyifle okuyan, 
hiç şaşırmayan sıradan insanlar tanıdım. Şaşırmadı- 
lar, çünkü ben onlara hayatlarında yeni olan bir şey 
anlatmamıştım. Kitaplarımda gerçekliğe dayanmayan 
tek cümle bulamazsınız." 


Buna ek olarak yine Ceberio'ile yaptığı söyleşide 
anlattıkları kültürün evrensel dolaşımına işaret et- 
tiği gibi, Mârguez,'in gerçekçilik damarının ne kadar 
“yaşamsal” olduğunun da işaretidir aynı zamanda; 
“küçük bir Alman kasabasında yaşayan ve kendi di- 
line çevrilen kitaplarımı okuyan anlattığım öykünün 
kendi öyküsü olduğunu bana yazan kadından mektup 
almak sürpriz sonuçlar doğuruyor” 


Eserlerinde tutku, büyü, şiddet ve eşitsizlik tema- 
larını yoğun olarak işleyen Marguez'in gerçek dışı ve 
garip olayları günlük hayatın bir parçası gibi göste- 
ren büyülü gerçekçilik edebiyat akımını yaratmasın- 
da en büyük ilham kaynağı Hemingway, James Joy- 
ce ve Virginia Woolf'ün yanı sıra 1982'de kazandığı 
Nobel Edebiyat Ödülü'nü alırken yaptığı konuşmada 
da “ustam” olarak nitelendirdiği Wiliam Faulkner'dir. 
Yazmak için ideal yer neresidir sorusuna verdiği ya- 
nıtta “usta”sı Faulkner'ı da es geçmeyecektir: “Gün- 
düzleri ıssız bir ada, geceleri büyük bir şehir. Sabah 
sessizliğe ihtiyaç duyarım. Geceleri ise birkaç kadeh 
içkiye ve sohbet edecek dostlara... Sokaktaki insanla 
sürekli irtibat halinde olmalıyım. Dünyada olup biteni 


bilrmeliyim. Bu William Faulkner'ın tanımına uyuyor: 
“Yazmak için mükemmel yer genelevdir. Gündüzleri 
sessiz ama her gece başka eğlence” 


Marguez sadece yazdıkları ile değil siyasi duruşuyla 
da ülkesine ve Latin Amerika'da oldukça sevilen bir kişi 
olacaktır. Latin Amerika'nın diktatörleriyle belalı ilişkisi 
de, FARC gerillaları ve Kolombiya hükümeti arasındaki 
barış görüşmelerindeki arabuluculu olması da bunun 
bir sonucudur. “Latin Arnerikalıyım ve Latin Amerika'da 
politikayla ilgilenrnermek suçtur. Yoksa bu işleri umursa- 
maz, büyük bir mutlulukla örnrümü bir Yunan adasın- 
da geçirirdirn. Ama buralıyım ve tek seçeneğim var: Bir 
acil durum politikacısı' olmak." Mârgüez'in eserlerindeki 
iktidar eleştirisinde ‘politikayla ilgilłinmeme suçu işle- 
memeye özen gösterme' olduğu kadar liberal bir insan 
hakları eylemcisi olan büyükbabasının payı da inkâr 
edilemez.j “Dünyanın sosyalist olmasını istiyorum ve 
inanıyorum ki er ya da geç öyle olacak" diyen ve Küba 
devrimine sempati duyan Márqueż, Küba devrimi ve 
Fidel lehine sayısız yazı ve röportaj yayınlayıp, Küba'ya 
uygulanan ABD ambargosunu her fırsatta kınamak- 
tan geri kalmazken, bu desteği nedeniyle Küba karşıt- 
ları ve CIA'den sayısız ölüm tehdidi alacaktır. 


Bir aşk için 50 yıldan fazla beklemeyi göze alan 
bir aşık yaratan, kahramanını öldürdüğü için sa- 
atlerce ağlayan bu adamın, adını sanını bilmediği- 
miz yerler ve insanlara dair anlattığı inanılması zor 
ama bir o kadar gerçekliğiyle bizi içine alıveren o 
hikâyeleri okuduğumuzda kendi mahsus hikayeleri- 
miz arasından seçip de anlatmış gibi derinlerimizde 
bir yerlerde “evet aynen öyle olmuştu” hissi duyuyo- 
ruz. Biraz tuhaflaşıp, bolca gönenerek! 

“Tüm insanların, mutluluğun gerçekleri görmek- 
te saklı olduğunu bilmeden, dağların zirvesinde ya- 
şarnak istediğini öğrendim“ diyen Gabriel Jose de la 
Conciliación Garcia Márquez, gerçeklikle bozuk olan 
aramızı düzeltip mutlulukla tanışabilmemiz için ka- 
leme aldığı o hüzünlü ama bir o kadar da eğlenceli, 
inanılmaz derecede büyülü ama bir o kadar da ger- 
çekçi “kutsal” kitapları çağımızın bitmek bilmeyen 
içinden çıkılmazlığına devasal reçetelerle dolu 


İşte bu ve buna benzer onlarca nedenledir ki 
Mârguez'in bu dünyadan göçüp gitmesi söz konusu 
bile edilemez! Hüzünlü bir Latin ezgisi ile başlayan 
O şarkı türlü ses ve duyguyu içine alarak kat edip 
durmaktadır ki dünyayı “artık O'nu Tanrı bile durdu- 
ramaz“ 0 
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> Okuyup bitirdikten sonra bile sarsılmaya devam edeceğiniz bir kitaba imza attı Suna 
Aras. Tecavüze uğramış, gözaltında tecavüz edilmiş ve ensest mağduru kadınları bul- 
du, konuştu. Bu durumlarda kadınlar genellikle sessizliğe görmüyorlar kendilerini. O 
yüzden kitabın hazırlığı çok uzun sürmüş. Suna Aras bir şair olmasına rağmen ha- 
yatın hiç de şiirsel olmayan, sertliğiyle irkilten bir gerçeğin peşine düşmüş. Yıkanmak 
İstiyorum adını taşıyan ibret belgesi üzerine konuşulmayı hak ediyor. 


Yıkanmak isteyen kadınlar 


SUNA ARAS ile söyleşi EBRU MOÇOŞ 


Kitabımızda yazıyorsunuz ama bir de okurlarımız 
için anlatır mısınız? Bu kitabın hazırlanması çok za- 
manınızı almış. Çok zor bir konu ve hikâyelerin birik- 
mesinin önünde bir sürü engel var. Neydi bunlar? 


Evet çok zamanımı aldı. 12 yıl dile kolay. Hamide 
karşıma geçip “Ben tecavüze uğradım ilgilenir misin” 
dediğinde ilgilenmemem gibi bir durum söz konusu 
olamazdı. Gözlerinin içine baktığım an zaten konu- 
nun içine girmiş bulunuyordum. İlk birkaç ay içinde 
kolay olacağını düşünmüştüm. İlk üç mağdur hepi- 
mizin çevresinden kadınlardı. Ama zaman ilerledikçe 
bir gayya kuyusuna düştüğümü fark ettim. Konuşan 
kadınların çoğu sonradan paniğe kapılarak vaz ge- 
çiyordu. Söyleşiyi geri çekiyordu. Söyleşi bitmeden 
vazgeçenler çok oldu. Mağdurların değişken ruh 
halleri en büyük engeldi. Tabii ki benim ruh halim de. 


Sizi nasıl etkiledi? 


Mağdurların ruh haliyle benim de ruh halim ay- 
nılaşmıştı. Çok zor süreçler geçirdim. Hâlâ da bu 
yıkık ruh halinden kurtulmuş değilim. Ben şiir ya- 
zanıyım. Bu kitap bana çok ağır geldi. Ruhsal olarak. 


Kadınlar en yakınlarından gelen istismar ve te- 
cavüzlere maruz kalıyorlar. Özellikle ensest gibi tabu 
bir konuya da dokunmuşsunuz. Hikâyelerini anlatan 
kadınların sonraki yaşantılarını sürdürebilme biçimin- 
deki ortak yanlar neler? 

En çok dikkatimi çeken şey aynılaşmış duygular 
yaşadıkları olmuştu. Örneğin neredeyse aynı söz- 
cüklerle duygularını dile getiriyorlardı. Aynı acıla- 
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rı yaşıyor aynı tepkileri veriyorlardı. Sevgili Ebru, 
çaresizlik en büyük çareleri bulma anahtarıdır. Her 
şeye rağmen yaşama isteği ortak yanlarından birisi 
ve hayata tutunmanın ortak umuduydu. Yenilmeme 
arzusu ve tutkusudur bu. Kötülüğe karşı yaşayarak 
direnmenin iyiliği biraz da. Kimliğini, yok etmeye ça- 
lışanlara karşı var olduğunu göstermek. Yaşadıkları 
büyük kötülüğe rağmen yaşamak. Yaşamak kazan- 
maktır. Konuşanlar kazanan kadınlarımızdı bence. 


Kadına yönelik şiddetin, tecavüzün, cinayetlerin 
arttığı bir dönemde yaşıyoruz. Siz bu artışı neye bağ- 
lıyor sunuz? 


Örneğin son dönem dediğimiz dönemin adını ko- 
yalım önce. AKP dönemi bu dönem.. Kadına kar- 
şı şiddet bu dönemde yüzde 1400 artmıştır. Tabii 
ki bunun bir nedeni olmalı. Cinsiyet ayrımının ta- 
van yaptığı bir dönemdir bu dönem. Kadınlar ikinci 
sınıf bile değil bu karanlık zihniyete göre. Gittikçe 
muhafazakârlaşan, içine kapanan toplumların yaşa- 
dığı cinnet halidir yaşadığımız. 


Çürüdükçe çirkinleşen bir ruh halinin isi, pası 
içindeyiz. 

Sadece kadına şiddet değil ki yaşadıklarımız, ço- 
cuk istismarı da tavan yapmış durumda. Çocuk por- 
nosunda dünya beşincisiyiz. Bir yılda elli-altmış bin 
çocuğa tecavüz ediliyor. Bu ahlak düşüklüğünün bir 
nedeni olmalı elbette. Sokağa çıkmaya korkar olduk. 
İnsanlar çocuklarını parka götürmeye korkuyor. Bı- 
rakın şiddet göreni bu yılın ilk yüz gününde 61 kadın 
öldürüldü. Kimin umurunda? Kadının “tecavüze uğ- 
radım” beyanı bile kabul edilmiyor. Bu ayrımcılığında 
ötesinde bir durumdur. 


Nasıl? 


Bu aydınlıkla karanlığın, bu kötülükle iyiliğin, bu 
adaletle adaletsizliğin, bu tutsaklıkla özgürlüğün sa- 
vaşımıdır! Ya kazanacağız ya kaybedeceğiz! 

Ötesi yok. Kin ve nefret akıtılıyor üzerimize. Dü- 
şünsene, Berkin Elvan'ın annesinin acısını yuhalatan 
ve yuhalayan kalbin kötülüğünü. İşte bu beni çok 


korkutuyor. Dehşete kapılıyorum. Sanata küfredili- 
yor. Sanat kurumları kapatılıyor. Bütün değerlerimiz 
yok ediliyor. Bu güne bakınca yarından korkmamak 
mümkün mü? “Bir şey yapmalı.” 


İlginç bir başlık: “Yıkanmak İstiyorum” Neden bunu 
seçtiniz? 

Bu tecavüz sonrasının ilk duygusudur. Yıkan- 
ma ve temizlenme isteği. Yıkanmak hemen hemen 
ilk eylemidir tecavüz mağdurunun. Çok baskın bir 
duygudur ve seneler sonra bile bu duygu kendi- 
ni koruyabiliyor. Kalıcılaşıyor... Bunu seçmemin bir 
nedeni budur. Bir nedeni de, su hayatın özüdür. Su 
olmayan yerde hayat biter, Bilinçaltının tecavüz 
mağdurunu hemen suya koşturması, belki de bu 
ağır incinmeden sıyrılıp, hayata tutunmasının ilk 
adımıdır. Bulaştırılan kötülükten arınmak ve yaşa- 
mak isteğidir. Hayata yıkana yıkana tutunmaktır! 
Arınarak direnmektir. 


Tecavüze maruz kalan kadınlar başlarına geleni 
anlatmakta zorlandıkları gibi adli bir süreci işletmeye 
başladıklarında da sonuç alamıyorlar. Kadınlar yasal 
süreçlerde ne gibi engellerle karşılaşıyor? 


Tabii ki zorlanırlar. Bu acımasız toplumda o ka- 
dar haklı bir duygu ki bu! Hemen suçlayıcı bakışla- 
rın, zehirli dillerin muhatabı oluyorlar. Saçlarından 
giysilerine kadar her şeyleri sorgulanıyor. Tecavüze 
gönüllü olmadıklarını ispatlamaları isteniyor. Kadın 
çevresi tarafından ötekileştiriliyor, suçlanıyor. Kapı- 
ları, camları taşlanıyor. Çocukları bile ötekileştiriliyor 
tecavüz mağdurunun. Yok edilmeye mahküm edili- 
yorlar. 


Eh yasal süreçte bundan çok farklı değil tabii ki! 


Çünkü o adalet terazisinin başına oturan insan- 
ların kendi içlerinde adalet yok. Kadına bakış, aynı 
bakış, aynı karanlık zihniyet. Tecavüzcünün beyanı 
geçerli kabul edilir oralarda. Kadının beyanı geçer- 
sizdir. 

Bu davalardan mağdurun lehine sonuç alındığını 
gördün mü hiç? Tecavüzcü hep kollanıp korunmuş- 
tur. Ya serbest bırakılmıştır ya da çok az bir cezayla 
sıyrılmıştır bu ağır insanlık suçundan. Açıkçası kadın 
olmak en büyük engelimizdir bizim! Bu halin şeriat 
düzeninden ne farkı var? 
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Bir de gözaltında tecavüzler var. Siz de çok can 
yakıcı hikâyelere ulaşmışsınız? Devletin memur tem- 
silcileri kadınlara neden tecavüz ediyor, buna karşı ne 
yapılabilir? 

Namus tabu olduğu için önce kadının bedenine 
saldırıyorlar. Tecavüze uğrayan kadının kirlendiği 
düşüncesi kabul gördüğü için, öldürücü vuruş olarak 
düşünülüyor. Çünkü tecavüz toplumdan dışlanmak 
demektir. En yakınları tarafından bile terk edilmek, 
yalnız bırakılmak demektir. Maalesef bazı istisnalar 
dışında bu acımasız bir gerçektir. “Ne yapılabilire" 
gelince çaresizlik bastırıyor içimi. Çünkü bu devlet 
tecavüzcü bir devlettir. Pozantı cezaevini unutma- 
yalım. Tecavüzcü memurlarını terfi ettiren bir dev- 
let, tecavüz suçunun” ortağıdır. Bu suça karşı tek 
çaremiz örgütlü güçtür. Birimize yapılan, hepimize 
yapılmıştır diye yakalarına yapışmadıkça bu hakaret 
devam edecektir. 


Bir de çocuk ya da genç yaşta tecavüze uğrayan 
kız çocuklarının durumu daha zor. Genellikle bulun- 
dukları ortamdaki kadınların sessiz işbirliği duvarıyla 
karşılaşıyorlar. Örneğin anne, babasının kızına teca- 
vüzünü bilmezlikten geliyor. Bunlar gerçek olamaz 
diyor insan. 


Aslında bunun altında çok derin bir korku, kor- 
kunun devasa çaresizliği ve bu rezil çaresizliğin al- 
tında ezilen, yok edilen bir kimlik yatıyor. Aslında bu 
gerici erkek egemen sistemin kadından istediği işte 
tam budur. İnsanın yok edilmiş, onursuz hali. Sadece 
gereksinimini karşılayan bir varlık. Hayalsiz, dilsiz, 
istemsiz... İşte o susan kadınlar gibi. Görmezlikten 
gelerek yalanla yaşamak daha kolaydır. Ya susacak 
ya da intihar edecekler. Kadın intiharlarının altında 
bu gibi nedenlerin yattığına inanıyorum. O büyük 
yalnızlık ve çaresizlik. 


Son olarak..? 

Kadın kıyımına, kadına yapılan zulme ve hakarete 
sessiz kalmak suçla ortaklaşmaktır. Birimize yapıla- 
nı hepimize yapılmış gibi düşünmedikçe ne kıyımdan 
kurtulabiliriz ne de aşağılanmaktan. a 
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Nedret Sekban'ın göçebe masalları 


SENNUR SEZER 


Bir tutsağın düşleri göçebedir. Düşlere zincir vurulmaz. 
Ayak parmaklarım bile katılır yolculuğa uyku basınca. 
Bir tutsağın düşleri dolaşır dünyayı gece boyunca. 


Denizden Umut Yolu, 2008. 105x122cm. smart üzere füzen. yağlıboya 


Önce deniz gelir, penceresine vurur duvarımın. Önce deniz, kokusuyla... Sonra 
serinliğiyle oynaşır yüzümde... 
Çocukluğumun denizi, karpuz kokusuyla vurur akşamları. Deniz özgürlüğün 
rengiyle kabarır ranzamın altında. Uzatabilsem ayağımı... 


Bir taka yalpalar ufukta sonra. Ekmek ve özgürlüğe “vira bismillah” demiş bir 
taka. Dünyanın bütün yoksullarını yüklenmiş gibi ağız ağza. Dünyanın bütün 
yoksullarının umut şarkılarıyla. Dalgaların sesi ve çığlıkları kadınların yol alır ufka. 


Mülteciler, 2008. 50x100cm. 


Duralit üzerine kağıt maruflaj-füzen, yağlıboya 
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Karaya Doğru. 2008 105x122cm. smart uzerine fuzen, yağlıboya 


Bir kalabalık mı yaklaşan, kıyıya. Yaşamanın ağırlığı mı üstlerindeki kasvet, yoksa 
üzüntü mü kurtulmak? Bu eski bir masal hatırlamıyorum. Annesinin eteğini tutan 
benim elim mi yoksa. 


Bir kalabalık mı yaklaşan? 


Bekleyiş, 2008- 95x79cm. smart-kağıt maruflaj-füzen, yağlıboya 


Bir kız dua mı ediyor kıyıda, yoksa rüzgar mı ağlıyor hâlâ. Dualarda kahkaha 
olmaz, gözyaşlarıyla ıslanmıştır. Dualarda hasret. Bu yüzden dualar kanatlanır. 


TAN BeZ WES. 


Anamın sesi kulağımda hep: Yaşlandığımda torunum olsun isterim. Saçlarını 
tarayıp şarkılar öğreteyim diye. Yaşlandığımda özgürlüğü anlatacağım bir çocuk 
olsun isterim yanımda. Mutlu olmak isterdi anam yaşlandığında. 


izen, yağlıboya 


-fü 


Kargalar. 2008-95x114cm. smart-kağıt marullüj- 


Susturun şu kargaları, denize yakışmıyor. Plastik şişeler çirkin. kargalar çirkin. 
Susturun şu kargaları umudu gagalıyorlar, sevinci didikliyorlar hâlâ. 


2008, 56x76cm. kağıt üzerine kurşun kalem-füzen-pastel 
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Sudan Sebepler, 2014, 57x72 cm 
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Çizgilerle akıl defteri 


KORAY KARAERMİŞ 


Son derece kalabalık bir mekânda, havadan 
sudan konuşan insanların yanında kendinizi yalnız 
hissedersiniz ya... Size gereksiz şeyler anlatan ağız- 
lardan çıkan sözcükleri dinlemiyorsunuzdur ama 
dinliyormuş gibi yaparsınız. Benim burada ne işim 
var’ sorusu içten içe sizi kemirirken gözleriniz sa- 
bit ve anlamsız bir noktaya kilitlenir. Fiziksel olarak 
varsınızdır ama aslında orada yoksunuzdur. Kalaba- 
lıklar içindeki yalnızlık denilen bu talihsiz durumun 
panzehiri; hiç tanımadığınız ama aynı dava için omuz 
omuza olduğunuz bir toplumsal eylemde, göz ucuyla 
kesiştiğiniz, size güven veren o keskin, tanıdık, dost- 
ça bakışlardır. O an orada sizin için her türlü tehlike- 
ye karşı gerekirse vücudunu siper edecek bireylerin 
arasında olmanın içinizi titreten farkındalık duygu- 
suna varırsınız... Selçuk Demirel'in desenlerine ba- 


karken nedense aklıma bunlar geliyor. Onun eser- 
lerine sözsüz karikatür mü desek, desen mi yoksa 
resim mi? Belki de hepsi birden. 


Usta çizer iki sergisi ile geçen ay İstanbul 
Beyoğlu'nda idi. Sanatçının 1974-2014 yılları ara- 
sında basında yer alan çizimlerinden oluşan bir seç- 
ki 2 Nisan-31 Ağustos tarihleri arasında İstanbul 
Fransız Kültür Merkezi'nin düzenlediği İnsanoğlu Kuş 
Misali (A vol d'Oiseau) sergisinde meraklılarını bekli- 
yor olacak. Diğer sergisi, tarihi Mısır apartmanındaki 
Galeri Nev'de 3 Mayıs'ta bitti. Şimdi/Now isimli bu 
sergi onun daha kişisel işlerine odaklanan ve ge- 
çen yıl Yapı Kredi Yayınları'ndan çıkan Defile isimli 
kitabındaki çizimlerinin yanı sıra son bir yılda yaptığı 
yeni işlere odaklanıyor. Biz bu yazıda daha çok bu 


Hayat Ağacı. 2014, 65x50 cm. 


sergi üzerinde duracağız. 


Selçuk Demirel'in çizgi evreni modern bireyin 
dünya karşısındaki komik ve düşündürücü hallerini 
dışa vuran bir rota izliyor. Ama onu kesinlikle hafife 
almadan ve basit çözümlemelere gitmeden. Genel- 
likle iki boyutlu bir resim perspektifiyle derdini anla- 
tan usta çizerin konularının kaynağı hep insan. Ama 
çok fazla sayıda insan. Şaşırtıcı olan ise, Demirel'in 
adeta Japon kaligrafi ustaları gibi son derece mini- 
malist bir üslupla ve çok az fırça darbesiyle derdini 
ustalıkla anlatması. Onun çizgi evrenindeki insanlar, 
belli bir ülke, yer ve zaman diliminden soyutlanmış- 
lar. Ama onların yine de günümüz insanı olduğunu, 
şehirli ve modern (buradaki modern kelimesini ka- 
tegorik bir kelime olmaktan çok sosyolojik bir tanım- 
lama olarak algılamak daha doğru) bireyler olduğu- 
nu anlıyoruz. 


Örneğin Yanılsama isimli eserde doğanın yüce 
gücü ve insanın onun karşısındaki acizliği resme- 
dilmiş. Topraktan fışkıran kocaman çiçeklere umar- 
sızca bakan küçücük insan, günümüzün çevre so- 
runlarına kayıtsız kalan bireyin eleştirisi gibi. Ve bu 
çiçeklerin böyle büyümesi sizi aldatmasın. Aslında 
dünya çok büyük çevre felaketlerine gebe. İşgal Al- 
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tindaki Topraklar deseninin önünde şöyle bir durup 
düşünmek lazım: Orasından burasından eksilmiş bir 
insan silüetini görüyoruz. Aydınlık ve umutla dolu 
mavi bir dünyanın iyimser fonunda bu zavallı adam 
aslında egemenlerin milyarlarca emekçiye dayattığı 
günümüz kapitalist dünyasının eleştirisi gibi. Re- 
simdeki adam, erozyona uğramış toprakları göste - 
ren bir çevre duyarlılığı mesajı olarak okunabildiği 
gibi, modern dünya olarak dayatılan yaşam tarzının 
insanoğlunun kimliğini, belleğini ve varoluşunu ke- 
mirmesinin resmi olarak da algılanabilir. Ya da çıkar 
ve güç odaklı savaşlarla dünyanın dört bir yanın- 
da acı çektirilen insanların soyutlaşmış bir temsili. 
Selçuk Demirel mesajını kesinlikle dolaylı yollardan 
ve karmaşık çözümlemelerle anlatma derdinde de- 
ğil. Görmenin evrensel dilini kullanarak, basit, sade, 
doğrudan ama en önemlisi düşünmeye teşvik eden, 
duygulara değil akla hitap eden görsel bir evren su- 
nuyor. Söyleyeceğini çizgilerle ve renklerle söylüyor. 


Fantezi isimli çalışması oldukça erotik görünse 
de aslında kadının, toplumsal rolünü sorguluyor. Ka- 
dının orasından adeta bereket tohumu gibi fışkıran 
insanlar tüm insan soyunun kökeninin vajina oldu- 
ğunu hatırlatıyor biz insanlara. Kadının yüzünde or- 


Yanılsama, 2012, 65x50 cm. 


İşgal Altındakı Topraklar, 2013, 32x25 cm, 


Fantezi, 2012, 31.4x24.6 cm. 
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gazm sonrasi görülen gülümseme, toplumun mut- 
luluğunun aslında öncelikle kadının özgürlüğünden 
ve mutluluğundan geçtiğini anlatmak istiyor. 


Sudan Sebepler deseni, adeta bir Şaman büyü- 
süne sahip. İnsanoğlunun tarih boyunca su ile olan 
ilişkisini özetleyen bu çalışmada suya, ‘evet’ yaşamın 
kaynağı olan suya saygı duymamız gerektiğini onu 
hoyratça kullanmamamız gerektiğini görüyoruz. Ser- 
gide Selçuk Demirel'in “Defile” serisine ait desenleri, 
günümüz moda ve giyim endüstrisinin ince ve mizahi 
bir eleştirisi adeta. Kumaş desenleri ve giysi tasarım- 
ları arasında görünmez kılınmış, parçalanmış insan 
kişiliğinin bu renkli izdüşümleri ilk bakışta moda en- 
düstrisine bir güzelleme olarak okunabilir. Ama bize 
göre bu giyim fetişizminin akılcı bir eleştirisi. 

Serginin en dikkat çeken ve en renksiz eseri Gü- 
venlik Güçleri. Salvador Dali'nin gerçeküstü yara- 
tıklarına benzeyen, böcek, timsah ve dövüş köpeği 
gibi saldırgan hayvanlara daha doğrusu metamorfoz 
(başkalaşım) geçirerek insan-hayvan arası ucubele- 
re dönüşmüş bu figürler bana çok tanıdık geliyor... 


Sanatçının boya firmalarının renk katalogların- 
daki yazılarısilerek onları kendi dokunuşlarıyla sanat 
eserlerine çevirdiği Sinemaskop serisindeki resimler 
ise bir başka alem. Bu resimlerdeki yüzlerce karede 
bin türlü insanlık durumu adeta bir film akıcılığı ile 
gözlerimizin önüne serilmiş. 


En anlamlı işi en sona bıraktık; Hayat Ağacı. Sa- 
natçının geçen yıl Gezi direnişi için ürettiği o muh- 
teşem çizime çok benzeyen bu çalışmada nedense 
ağacın dalları kurumuş. Gezi direnişinin bir yıl so- 
nunda geldiği durumu özetliyor adeta. Ancak dallar- 
da filizlenmeye başlamış olan insanlar, yeni direniş- 
lerin fitilini yakmaya hazır yeni umutların kandilleri 
gibi geleceğe umutla bakmamızı sağlıyor. Bahar gel- 
di ve doğa yeniden uyanıyor... 


Selçuk Demirel 1978 yılından beri Paris'te yaşı- 
yor. Bugüne kadar kırkın üzerinde desen kitabı çıktı 
ve bir o kadar çocuk kitabını resimledi. Onlarca sergi 
açtı. Buarada usta çizerin bir kitap projesinde (Kata- 
rakt ismiyle Türkçe'de yayınlandı) sanat eleştirmeni 
John Berger ile ortaklaştıklarını da hatırlatalım. Lise 
yıllarında başlayan çizim tutkusunu 40 yıldan beri 
bıkıp usanmadan devam ettiren ve hep daha ileri- 
ye götüren çizerin önünde saygı ile eğilmek ve onun 
en azından ağustos ayı sonuna kadar Fransız Kültür 
Merkezi'nde devam eden sergisini gezmek lazım. 
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Rengarenk bir ressam 


Gönül Şen Menzel 


NURTEN KUM 


Ressam Gönül Şen Menzel' i tanır mıydınız? Gök- 
kuşağı tadında resimler yapan, sadece tuvallere de- 
ğil, çevresindeki insanlara da doğanın her bir rengini 
anlatma telaşında olan özgün ve üretken sanatçıyı? 


1949 doğumlu Gönül Şen Menzel çocukluğundan 
beri resim yapmaya, sanata, renklere tutkundu. Ço- 
cukluk ve gençlik yıllarında babasının tayini nedeniy- 
le 28 farklı şehirde yaşamıştı. Türkiye’ de resim öğ- 
retmenliği okudu ve resim öğretmeni olarak çalıştı. 
1981'de Almanya' ya geldi. Köln'de sosyal projelerde 
de çalıştı. Düsseldorf Sanat Akademisinde öğrenim 
gören Şen-Menzel Almanya’ da ve birkaç ülkede çok 
sayıda resim sergisi açtı. Resim çalışmalarını sanatın 
farklı disiplinleriyle, dans ve müzikle birleştiren per- 
formans çalışmalarına da imza atan Şen-Menzel, 
sanatçı dostlarıyla oluşturduğu iletişim, sanat eleş- 
tirisi ve dayanışmaya dayanan KölTür ve Bunte Eule 
sanat grubuyla da çok sayıda ortak projeye katıldı, 
meslektaşlarıyla karma sergiler düzenledi. Köln'de 
resim öğretmeni olarak çalıştı ve resim öğretmenli- 
ğinden emekli oldu. Edebiyata da tutkuyla bağlı olan 
Şen-Menzel, öyküler ve çocuk kitapları da yazdı. 
Anadolu Verlag'da kendisinin resimlediği çok sayıda 
Türkçe-Almanca iki dilli kitapları yayınlandı. Son yıl- 
larda Paderborn Üniversitesinde doktora çalışması- 
na başladı. Tez konusu Türkiye'de sanatın gelişimi 
üzerineydi. Sanatın, yaratıcılığın özgürce gelişebil- 
mesindeki engeller tezinin ana izleğini oluşturu- 
yordu. Paderborn Üniversitesinde de resim dersleri 
verdi. Çalışmalarını Köln-Chorweiler'de kendisine ait 
sanat atölyesinde yoğun bir şekilde sürdürdü. 


Sanat dünyası 29 Mart 2014 te üretken, yaratıcı 
ve özgün bir sanatçısını, Gönül Şen-Menzel' i yitirdi. 
Çok sevdiği, tutkuyla çalıştığı ve tapınağım dediği ren- 
garenk sanat atölyesinde sevenlerine ansızın veda etti 
Gönül Şen Menzel... Ansızın... Ardında sorular, söylen- 
memiş sözler, tamamlanmamış resimler bırakarak... 


Yapacak bir dolu işi vardı oysa. Ajandası sergilerle, 
projelerle, programlarla doluydu. Her fırsatta resim 
yapıyor, sergiler açıyor, resim dersleri veriyor, yeni 
sanat teknikleri öğreniyor, sürekli kendini yeniliyordu. 
Mayıs başında bir hafta boyunca Fethiye Uluslararası 
Kültür ve Sanat Etkinliklerinde öğrencilerle atölye ça- 
lışmaları yapacak, Fethiye sokaklarında canlı perfor- 
manslar sergileyecekti. Çok heyecanlıydı, mutluydu. 
Resim yapmak onun bir yaşam, bir davranış biçimiydi. 
Hayat sanat, sanat hayattı onun için... 

Gönül Şen Menzel yıllar içinde kendine ait sa- 
nat atölyesine koca bir dünya sığdırmayı başarmış. 
Farklı tekniklerle yaptığı rengârenk binlerce yapıtın- 
da yaşantısından, hayata bakışından izleri görmek 
mümkün. 
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Resim yaparken adeta başka bir boyuta geçerdi Şen Menzel. 
Renklerin büyüsüne kaptırırdı kendini. Yorulmak nedir bilmezdi; yıl- 
lardır çektiği kronik ve şiddetli bel ağrılarına hiç aldırış etmezdi. Renk 
cümbüşü, resimlerine kondurduğu parlak yuvarlak dolunaylar, ay ışıl- 
tısı, belli belirsiz, dinamik ve rengârenk insan silüetleri boya kutuları 
ve tuvaller arasında ve klasik müzik eşliğinde bambaşka bir gezegende 
hissederdiniz kendinizi Gönül Şen Menzel' in sanat atölyesinde. Dış 
dünya gerçekliğini yitirir ve her şey sanat olurdu bu mekânda. 


Atölyesine gelen sanat dostlarına dünyasını sunarken son de- 
rece cömert davranırdı Gönül Şen Menzel. Tükenmeyen enerjisiyle 
ve performansıyla hem dans edercesine resim yapar hem de re- 
sim yapmaya cesareti olmayan ya da yeteneği olmadığını düşünen 
dostlarını, öğrencilerini yüreklendirirdi... Resim yaparken çocuksu 
ve muzip olurdu bazen. Sevgi dolu, hayat doluydu. Yaydığı pozitif 
enerjiyi etrafındakilere de bulaştırırdı... Paylaşımcıydı. Rekabet et- 
mezdi kimseyle. Sanatçı dostlarıyla ortak çalışmalar yapıyor, karma 
sergiler açıyordu... Tam bir özgür ruhtu. Gerek sanatında gerek özel 
hayatında bağnazlığa, gericiliğe, baskı ve şiddete yer yoktu. Özellikle 
de doğup büyüdüğü, gençlik yıllarını geçirdiği Türkiye'de sanatın hak 
ettiği değeri görmemesi, sanata, sanatçıya duyarsızlığa üzülürdü... 
Olumsuzluklar karşısında hassas ve kırılgandı. Böyle zamanlarda 
yine renkli dünyasına, sanatına, edebiyata, müziğe sığınırdı... Sır 
adışı, özgün bir sanatçıydı. Yeniliklere, farklılıklara, yaratıcılığa, mi- 
zaha açıktı. Bunun izlerini resimlerinde, söylemlerinde, kitaplarında 
ve atölyesindeki her objede görmek mümkün. 


Açık kapı günleri yapardı atölyesinde. Sanatseverler ve dostları için 
kapısı hep açıktı zaten. Kışın atölyesini büyük bir soba ısıtırdı. Misafir- 
lerinin geleceği gün erkenden gidip atölyeyi ısıttığını söylerdi. Sobada 
misafirlerine ikram etmek için tarhana çorbası yapardı bazen. Bazen de 
ev ekmeği ya da gözleme. Bir başka gün Fransız, Belçika ya da bir baş- 


ka ülkenin mutfağıyla da şaşırtabilirdi 
dostlarını. İsteyen mutfağa gider ça- 
yını doldurur, semaverin suyu bittiyse 
su eklerdi. Klasik müzik, sayısız tablo, 
renk cümbüşü, mutlu yüzler, sanat 
sohbetleri ve özgün ikramlarıyla öz- 
lediğiniz birçok şeyin toplamıydı Gönül 
Şen Menzel' in atölyesi. Ruhunuzun 
dinlendiğini, bedeninizin hafiflediğini 
hissederdiniz atölyesinden çıkarken. 
Renkleri hem ruhunuzda hem de 
bedeninizde götürürdünüz... Sadece 
sanatçı yönüyle değil mütevazılığıyla 
ve insancıl yönüyle de farklıydı Gönül 
Şen Menzel. Onu yeni tanıyan, sana- 
tına ilgi duyan herkesin ruhuna renkli 
dünyasından görünmez fırça darbele- 
ri atmayı başarırdı her seferinde... 


12 Nisan 2014te sevenleri, 
dostları, sanatçı arkadaşları bu kez 
ona veda etmek için atölyesindey- 
di. Pırıl pırıl bir ilkbahar gününde 
renkler, sözler ve müzik eşliğinde 
sonsuzluğa uğurlandı Gönül Şen 
Menzel... Ardında hüzün, gökkuşağı, 
umut ve yaşam karışımı bir duygu 
bırakarak. Tıpkı çocuklar için yazdığı 
minik şiirindeki gibi: Güneş bulutla- 
rın arasından çıktı/Kelebek sandı ki/ 
Bahar geldi/Uçtu, uçtu... a 


130x40x40'cm 


Dostoyevski 
kahramanlarının 
“hiç görmediğiniz 

görüntüleri 


HAKKI ÖZDAL 


Prens Mişkin, bir İsviçre köyündeki 'Budala'lık 
tedavisinden Petersburg'a, cebinde tek kapik' bile 
yokken döndükten hemen sonra, uzak akrabası Li- 
zaveta Prokofyevna ve General Yepançin'in evine 
sürüklenir. Bu ikisinin artık bir çöküntü halindeki ev- 
liliklerinin gergin bulutları altında, Prokofyevna ve 
kızlarıyla derin bir 'tanışma' sohbetine dalmışken, 
büyük kız Adelaida, “yapmak istediği tablo için iki yıl- 
dır konu bulamadığı'ndan yakınır ve Lermontov'un 
bir şiirine gönderme yaparak, “Doğu ile batı çoktan 
resmedildi” der... Sanatta özgünlüğün, aranan 'biri- 
cikliğin zorlu yoluna yapılan bu atıf, mevcut durum- 
da Budala'lık kabul edilecek kadar saf ve çocuksu 
düşüncelerle dolu Mişkin'den, tam da o 'çocuksu'lu- 
ğun damga vurduğu bir yanıt alır: 


- Resimden hiç anlamam. Ressam bakar, gördü- 
günü tuvale çizer, sanırım. 

Voltaire'in 'Safdil'i Candide'in, hatta İbn Tufeyl'in 
ıssız bir adada 'a priori' olarak tanrıyı bulan 'erken- 
Robinsonad' kahramanı Hay bin Yakzan'ın, Margui 
de Sade'ın 'erdemle kırbaçlanan' kadını Justine'in 
budalalıklarındaki 'yetişkinlik' marazı, Mişkin'in se- 
bepsiz bir güven ve mutlulukla dolu bilincinde yok- 
tur. Sıradan bir sohbette, 'amatör bir sızlanma' ola- 
rak dile getirilmiş, bir sanat tartışmasını, çok sade 
ve refleks gibi bir yanıtla sürdürür. “Ressam bakar 
ve gördüğünü tuvale çizer, sanırım” 


Çağdaş Erçelik'in 28 Mart-3 Nisan tarihleri ara- 
sında Galeri Eksen'de görülen kişisel resim ve heykel 
sergisinin başlığı “Dostoyevski” idi. Erçelik'in son iki 
yıl içinde yaptığı işler. “Dostoyevski romanlarındaki 
karakterler ve mekanlar” gibi oldukça zorlu bir te- 
mayı sırtlanıyordu. Zira, söz konusu Dostoyevski, 


Raskolnikov, polyester, 80x50x30 cm 


Budala, seramık, 45x13x20 cm 


romanları ve karakterleriyse “Doğu ile batı çoktan 
resmedil(mişti)"! Ama resim ve heykel konusunda en 
az Prens Mişkin kadar 'iddiasız', Dostoyevski ve eseri 
konusunda ise ilk gençlikten bugüne süregelen bir 
amatör 'bağlanmışlık'la dolu olarak sergiyi gezerken, 
yeni” ve üstelik çok 'tanıdık” bir Dostoyevski görme 
şansına sahip oldum. Her birimizin, okurken haya- 
linde canlandırdığı kişiler ve mekânlar var. Erçelik'in 


‘bakıp. görüp' tuvale çizdiği, ahşap, metal ve polyes- 
ter malzemeden yonttuğu kişi ve mekânlar da öyle. 
Ve uyandırdıkları etki şu: Yepyeni düşünce araçları- 
na yol açan ama tanıdık simalar ve yerler! Çok eski 
bir tanıdığınız olan Raskolnikov ve Sonya, baba ve 
Oğul Karamazoflar, Gruşenka, notlarını 'Yeraltı'ndan 
yazan o hasta adam, Prens Mişkin ve Nastasya Fi- 
lippovna ve büyük ailenin öteki 'birey'leri, tanıdık 
çağrışımlarının yanında bambaşka anlamlar ve yüz- 
lerle kendi evlerinde, sokaklarında... 


Hızlı tüketim talebinin karşılandığı 'pazar'da, “bil- 
memkimin hiç görmediğiniz fotoğrafları" sloganıyla 
mutat alıcısını bulan arz, aslında 'alıcı'nın zamandışı 
bir duyarlığını hem maniple hem de gasp etmektedir. 
Söz gelimi Atatürk'ün, ya da Nâzım Hikmet'in me- 
sela, 'daha önce hiç görmediğimiz” fotoğraflarından 
oluşan bir galeri; o görüntülerde yeni bağlamlar ve 
yaşam deneyimleri bulmak gibi; gerçekte daha derin 
anlam yüklenebilecek bir itkiyi harekete geçirse de, 
sunumun yavanlığı onu aynı anda bir ‘yenilik iktisadı" 
olarak ‘dondurur.’ 

Oysa Çağdaş Erçelik'in resim ve heykelle görüp- 
gösterdiği bu kişiler ve mekânlar da 'daha önce hiç 
görmediğimiz' görüntüleriyle ama sayısız yeni ya- 
şam deneyimi ve bağlamla 'galerileniyor” O metin- 
lerden dışarıya akan ve çağı için 'yepyeni' olan bir 
ses ve insanın, bu kez 150 yıl sonra başka bir insa- 
nın 'görme'siyle görünmesi... 

Pergellerinin ucunu -kimi zaman bir daire bile 
çizermeyecek kadar çok!- açmayı seven varoluşçu- 
lar, Sokrates'in nükteli söylevini de; Dostoyevski'nin, 
kendi kendisiyle ilk kez bu kadar derinden ve acı- 
masızca ilgilenen ve bu ilgiden ortaya çıkan cera- 
hati ilk kez bu kadar açıklık ve içtenlikle dışavuran 
'bireyleri'ni de bagajlar. Dostoyevski'nin, gülünç, 
güçsüz, düşkün, çaresiz kahramanları, anlatılan 
hikâyelerinde gerçekten de kırılgan 'var olma' sa- 
vaşları verir. Ama varoluşçunun, sadece 'içbakış' 
anlarını cımbızladığı birey, “bozulmuş” toplumun 
eğdiği birer ince fidan gibi, yeni filiz vermiş bir 
'insan'ın; temel üretim ve sınıf ilişkileri açısından, 
uğradığı değişimlere rağmen, halen çözülmemiş 
19. yüzyıl toplumunda ve şehirlerinde ortaya çık- 
makta olan bu yeni insanın; 'eğik' bir görünümüdür 
de... Çağdaş Erçelik'in bir yükün ağırlığıyla bükül- 
müş gibi görünen eğik duruşlu, 'sıska' figürleri de 


Karamazov Kardeşler. karışık teknik, 160x100x40 cm 


Marrneladov, kağıt hamuru, 145x35x30 cm 
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o 'hastalıklı, güçsüz, kimi zaman gülünç kişileri 
isabetle işaretler. Hiçbir ‘iyi’ kişi toplumun bozul- 
muş kişilerinin etkisinden kurtulamamaktadır ve 
Dostoyevski'nin evreninde, kimi zaman Hıristiyan- 
ca eğilimler gösterseler de, insanlar bir 'günahsız 
doğum' ve 'ilkgünah' penceresinden değil, 'dışarı- 
da', uçlarında yaşadıkları toplumun eğip-bükücü 
esintisinin ortasında görünürler. Kaldığı küçük. 
sefil ve bize bakan ön cephesi yıkılarak 'mahre- 
miyeti' de kaldırılmış odasının içinde Raskolnikov, 
telaş ve daha çok da kederle ‘dışarıya’, dışarıda- 
ki felakete bakmaktadır. 'Budala' Mişkin'in, resim 
meraklısı Adelaida'ya, “Doğu ile batı çoktan res- 
medildi” diyen bu umutsuz ama tutkun kadına, 
“Tablom için bir konu bulun bana Prens” yakarı- 
şı üzerine anlattığı ve resmetmesini önerdiği, o 
korkunç 'yüz' gibi... Bir idam mahkümunun o ‘son 
an'ındaki yüz; dizlerindeki derman tükendikçe, ya- 
nındaki papazın dudaklarına getirdiği haçı, “Tedbir 
almayı unutmaktan korkar gibi, ne olur ne olmaz 
diye acele ederek, hırsla” öpen: başına. “Hiçbir so- 
nuca varmayan, ilgisiz ve hatta komik bir çok dü- 
şünce” üşüşen; ama bu arada “her şeyin farkında 
olan ve bu yüzden bayılamayan”, bilinci bir makine 
gibi güçlü çalışarak ona felaketini gösteren idam 
mahkumunun son yüzü: 


- Öyle bir tablo yapın ki, idam sehpasına çıkan 
merdivenin son basamağı görünsün. Mahkum aya- 
ğını o basamağa atmış olsun. Başı, kağıt gibi bem- 
beyaz yüzü görünsün. Papaz haçı uzatsın mahkuma, 
mahkum mosmor dudaklarını hırsla uzatsın haça. 
Her şeyin farkındaymış, gibi baksın... 


Çağdaş Erçelik'in yeniden yarattığı Marmeladov 
da böyle bakmaktadır; ve bir eli eski redingotunun 
cebinde, diğeri sakalında, aynı anda hem kederi 
hem de başkaldıran bir mizahı taşıyan bakışlarıyla 
Dostoyevski de... 


Bu yazı, kişisel sergi için gecikmiş bir yazı, ama 
Çağdaş Erçelik'in resim ve heykelleri, yine Galeri 
Esken'de, 30 Nisan'da başlayacak bir karma ser- 
gide yeniden görülebilecek. Budala, Suç ve Ceza, 
Yeraltından Notlar, Karamazof Kardeşler gibi uç- 
suz bucaksız sularda, insan doğasının didik didik 
edildiği ummanda ‘yine’ ıslanmak isteyeceklere 
duyurulur. B 
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Osmanlı Toplumunun 17. Yüzyılını 
Seyahatname'nin sayfalarında aramak 


NAMIK SİNAN TURAN 


Geleneksel toplumun özelliklerinden biri mobilize 
olmayışı, kişinin genellikle doğup büyüdüğü sosyal 
ve ekonomik düzen içinde yaşamını sürdürmesidir. 
Modernite öncesi toplumda gezenler çoğunlukla sa- 
vaşçılar, tacirler ve keşişlerdir. Erken modern çağla- 
rın insanı için seyahatın sonuçları açısından rasyonel 
bir fonksiyonu olmalıdır.! Uzak yol tüccarının ker- 
vanlar aracılığıyla aktardığı değerli kumaşlar ya da 
çeşit çeşit baharatlar maddi bir karşılığı ifade eden 
seyahatin konusudur. Dönemin tanınmış bilginlerin- 
den birinin öğrencisi olmak için yapılan yolculuklar 
bilgi ve hikmete erişme yolundaki bir başka gaye- 
nin tezahürüdür. Balkanlardan ya da Kafkasya'dan, 
Bağdat'a, Kahire veya Kudüs'e uzanan zorlu yolcu- 
lukların nedeni Ortaçağ İslam dünyasında büyük ho- 
calardan birinin halkasına dahil olabilmek isteğidir. 
Dinsel bir ödev olarak yerine getirilen yolculuklar 
da buna eklenebilir. İslam geleneğinde Hac seya- 
hati üzerine yazılanlar geniş bir literatür oluşturur. 
Nabi'nin Tuhfetü'l-Harerneyn'i (1712) manzum hac 
seyahatnamesine en başarılı örneklerdendir. 


Seyahatname kaleme alma isteğinin ardında ya- 
zarın gezdiği, gördüğü yerleri başkalarına anlatma 
güdüsü yatmaktadır. Türk edebiyatı içinde bilinen 
en eski seyahatnameler arasında Timur'un oğlu 
Şahruh'un Çine gönderdiği heyete katılan Hoca 
Gıyâsüddin Nakkâş'ın Acâibü'!-Letâif'i ve Ali Ekber 
Hatâi adlı tacirin 1515'de yazarak Sultan Selim ve 
onun ölümü ardından Sultan Süleyman'a sunmak 
istediği Hıtâinârne özellikle anılmalıdır. Her ikisi de 
Farsça kaleme alınmış, ardından Türkçe'ye tercüme 
edilmiştir. Osmanlı klasik döneminin bilinen en eski 
seyahatnamesi ise Hint Denizinde Portekiz'e karşı 
girdiği mücadelede yenilen, Gücerat'tan başlayarak 


1 Osmanlıların geleneksel dünyasında seyahatin Fonksiyonu hakkında 
bkz. Nicolas Vatin, “Bir Osmanlı Türkü Yaptığı Seyahati Niçin Anla- 
tirdi?” Cogito: Osmanlılar Özel Sayısı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 
1999, sayı 19, s. 161-178. 


Belucistan, Hindistan, Afganistan, Buhara ve Mave- 


raünnehir yoluyla Edirne'ye dönen Seydi Ali Reis'in 
Mirâtü'l-Memâlik adlı eseridir. Ondan biraz sonra 
Tokatlı İbrahim oğlu Ahmed'in hem ticaret hem gezi 
amacıyla Kabil üzerinden Hindistan'a giderek oradan 
Basra, Yemen ve Hicaz yoluyla dönüşünü anlatan 
Acâibnârne-i Hindüstan adlı manzum seyahatname- 
si gelmektedir. Henüz yirmi yaşında başka dünyalar 


keşfetmek için çıktığı yolculuğu yirmibeş yıl sonra 
1596'da Şam'da tamamlayan, Manâzıru'! Avâlim adlı 
büyük yapıtını kaleme aldıktan sonra izini kaybet- 
tiren Trabzonlu Mehmed Âşık bir başka çarpıcı ör- 
nektir. Doğrudan seyahatname olmamakla birlikte 
kimi bölümleriyle bu türe benzeyen Katip Çelebi'nin 
Cihannümâ'sı unutulmamalıdır.? 


Tarih, coğrafya ve etnografya hazinesi olarak 
değerlendirebileceğimiz, 17. yüzyıl Osmanlı dünya- 
sını tarihi, sanatı, folkloru, gelenek ve görenekleriyle 
resmederek seyahatname adını tam anlamıyla hak 
eden eser ise sarayın kuyumcubaşının oğlu olan ve 
hocasına nisbetle Evliya Çelebi olarak anılan Mehmed 
Zilli'nin kaleme aldığı, 40 yıllık bir çabanın ürünü olan 
Seyahatname'dir. Onun seyahatnamesi İslarn'daki di- 
ğer geleneksel yolculuk türü olan “rihla”dan farklıdır. 
Evliya Çelebi'yi harekete geçiren birinci güdü Osmanlı 
İmparatorluğu'nun ve komşu ülkelerin ahvalini anla- 
tabilmektir Seyahatname'sinin İstanbul'a ayrılmış ilk 
cildinde bunu rüyasında Peygamberle konuşması sı- 
rasındaki bir dil sürçmesinin sonucu olarak sunması 
yaptığı eylemi dinsel anlamda da desteklemek dü- 
şüncesiyledir. O, İbn Cubayr ve İbn Battuta gibi Arap 
seyyahların rihla geleneğinden çok el-Mukaddes ve 
el-Makrizi gibi Arap coğrafyacıların masalik wa ma- 
malik ve khitat geleneklerini örnek alır. 


Evliya Çelebi'nin metnini okurken onun hangi 
toplumsal grubun üyesini olduğunu, eğitimini, kültür 
ve siyaseti algılama biçimini dikkate almak gerek- 
mektedir. Her şeyden önce o yüksek sınıfın üyele- 
rinden biridir. Kökleri Kütahya'ya uzanmakla birlikte 
ataları Bursa ve İstanbul gibi Osmanlı kent kültü- 
rünün en önemli merkezlerinde itibar kazanmış- 
lardı. Babası Derviş Mehmed Ağa Sarây-ı Âmire'de 
kuyumcubaşıydı. Kıbrıs'ın alınışına katıldığını, |. 
Ahmed döneminde surre emanetiyle Hicaz'a gön- 
derildiğini, Sultan Ahmed camiinin kapı ve pencere 
tezyinatı işlerindeki başarısından dolayı Sultan ta- 
rafından musâhib-i şehriyâriliğe yükseltildiğini Ev- 
liya Çelebi'nin anlattıklarından öğreniyoruz. Tüm bu 
imkânlar sayesinde kendisi iyi bir eğitim alabilmiş, 
Şeyhülislam Hâmid Efendi Medresesi'nde gördüğü 


2 Orhan Şaik Gökyay. “Türkçe'de Gezi Kitapları" Türk Dili Gezi Özel 
Sayısı, Mart 1973, c. 27, sayı 258. s. 458-459; ayrıca bkz. Baki Asil- 
türk, “Türk Edebiyatında Gezi Kitapları Bibliografyası” Türk Kültürü 
Incelemeleri Dergisi, c. 2. s. 209-240; Franz Babinger. Osmanlı Tarih 
Yazarları ve Eserleri, çev. Coşkun Üçok. Kültür Bakanlığı Yayınları, 
Ankara 2000. 
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eğitimin yanında hattatlık ve musikiyle de ilgilen- 
mişti. Silahdar Melek Ahmed Ağa (Paşa) tarafından 
takdim edildiği IV. Murad'ın emriyle Kilâr-ı Hâs'a 
alınarak, burada hat, musiki, nahiv ve tecvid bilgi- 
sini geliştirdi. Dört yıl kaldığı Enderun'dan 40 akçe 
maaşla sipahi zümresine dahil edilerek çırağ edildi.? 


Yaşamında derin izler bırakacak seyahat me- 
rakı gençliğinde babasından ve İstanbul'daki çev- 
relerden duyduğu hikâyelerle şekillenmiş olsa ge- 
rektir. 1640'da Bursa'ya gerçekleştirdiği İstanbul 
dışındaki ilk gezisi Ketenci Ömer Paşa'nın Trabzon 
valiliği nedeniyle daha uzak bölgelere yönelmiştir. 
İstanbul'a dönüşleri ve kısa aralar dışında bütün ya- 
şamı seyahatlerle geçen Evliya Çelebi Azerbaycan'ı, 
Gürcistan'dan, Kırım'a Balkanlardan Doğu Avrupa'ya, 
Şam ve Filistin'den Mısır'a geniş bir coğrafyayı do- 
laştı. Gezileri sırasında gördüklerini en ince ayrın- 
tılarına kadar aksettirdi. Bu geziler süresince bazı 
resmi nitelikli görevlerde bulunuşu anlattıklarına 
siyasi tarih açısından da önem kazandırmaktaydı. 
Defterdarzâde Mehmed Paşa'nın Erzurum Beyler- 
beyliği sırasında musahib sıfatıyla Şuşik seferine, 
1663'te Fâzıl Ahmed Paşa ile Avusturya seferine 
katılması onun hem siyasi gelişmelere tanıklık et- 
mesine, hem de Kafkasya'dan Bohemya'ya kadar 
geniş bir arazide tecrübe edinmesine imkân sağladı. 
1664'te Vasvar Antlaşması'nın ardından elçi Kara 
Mehmed Paşa maiyetinde Viyana'ya giden Evliya 
Çelebi burada İmparator |. Leopold ve Montecucolli 
gibi isimlerin huzuruna çıktı. Uzun ve bitmek bil- 
meyen serüvenlerle dolu anlatısı boyunca onu kimi 
zaman Girit'teki Kandiye kuşatmasında kimi zaman 
Kara Haydaroğlu Mehmed ve Katırcıoğlu Mehmed 
gibi Celali reisleri karşısında görmek mümkündür. 
Hepsinin aktarımında oldukça canlı bir üslup söz ko- 
nusudur.* 


Seyahatname Mısır'da tamamlanır. Evliya Çelebi 
Şam Beylerbeyi Hüseyin Paşa'nın yanında 1871'de 
hacca gittikten sonra Kahire'ye gelir ve ömrünün son 
yıllarını burada geçirir. On yıllık süreyi içeren bu sü- 
reçte Sudan, Habeş ve Mısır'ı uzun uzadıya anlatan 


3 M. Cavid Baysun, “Evliya Çelebi'ye Dair Notlar” Türkiyat Mecmuası, 
İstanbul 1955, c. 12, s. 257-264; Mücteba İlgürel, “Evliya Çelebi” 
İslam Ansiklopedisi, Diyanet Vakfı Yayınları. İstanbul 1995. c. 11. s. 
529. 


4 Fahir iz, “Evliya Çelebi ve Seyahatnamesi” BUD, VII. İstanbul 1979, 
s. 61-79, Paul Wittek. "Eine weitere ‘Inschrift’ des Evliya Çelebi” 
Türkiyat Mecmuası, İstanbul 1965. c. 14. s. 270-275. 
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10. cildini kaleme alır. Bütün bu seyahatler boyunca 
resmi ya da gayrı resmi hamileri olmuştur. Bunlar 
arasında en önemlisi Melek Ahmed Paşa'dır. Bos- 
na, Van, Diyarbakır gibi önemli beylerbeyliği görev- 
lerinin yanında sadarette de bulunan Melek Ahmed 
Paşa, Evliya Çelebi'nin hamileri arasında ayrıcalıklı 
bir yere sahiptir. 

17. yüzyıl Osmanlı toplumununun tarihinin ince- 
lenmesi açısından Seyahatname geniş bir malzeme 
stoğu içermektedir. Elbette bu malzemenin kritik 
edilmesi gereklidir. Sosyolojik, kültürel, mimari, ta- 
savvufi ve insana dair birçok motif ya da anlatı bura- 
da yeralır. Evliya Çelebi bazen bir savaşı uzun uzadı- 
ya anlatırken, onun toplumsal yansımalarına da ışık 
tutar. Bu durum bize 17. yüzyılda savaşların yalnız- 
ca asker ve bürokratların galibiyet ya da mağlubiyet 


5 Robert Dankoff, The Intimate Life of an Ottoman Statesman Melek 
Ahmed Pasha (1588-1662), State University of New York Press, 
1991, s. 3-21. 
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duygusu üzerinden değil bir seyyahın sıradan insa- 
nın sözcülüğünü üstlenmesi yoluyla da yansımasını 
sunar. 17. yüzyılın son çeyreğinde, Evliya Çelebi'nin 
yaşamının sonuna doğru nihai biçimiyle kaleme al- 
dığı eseri Osmanlı literatüründe gerçek anlamda 
“seyahat hikâyesi" olarak adlandırılabilecek ilk eser- 
dir. O döneme kadar seyahat edebi bir konu olarak 
ortaya çıkmıyordu. Sultanların, onların yakınlarının 
ya da hizmetkârlarının tarihinin kaçınılmaz bir par- 
çasıydı ve hanedanın şanına katkıda bulunmak için 
aktarılıyordu. Bunun dışında seyahat şaşırtıcı olay- 
larla dolu (acâ'ib ve garâ'ib), merak, ilgi ve özellikle 
merhamet cezbeden olağanüstü bir maceraysa an- 
latmaya değerdi.” Evliya Çelebi unutmamak gere- 
kir ki herşeyden önce ravi ve musahib rolündeydi. 


6 Bu konuda bkz. Faruk Bilici (Ed.), Evliya Tchel&bi, La Guerre des 
Tuscs: Récits de batailles evtraits du Livre de voyages. Sindbad. Paris 
2000. s. 11-55. 


7 Vatin,age..5.175. 


Bu nedenle onun anlatısında ilginç ve kayda değer 
olaylardan, kimi kez ‘patronu’ eğlendirmeye, ilgisi- 
ni çekmeye yönelik abartılar içeren hikâyelere dek 
birçok öğe yeralır.8 Ancak sıradan insanın hikâyeleri 
asla unutulmaz. Söz konusu yönüyle seyahatname, 
yalnızca tanıklık edilen olayların ayrıntılı tasviri değil, 
otobiyografik bir sergüzeşt, içine girilen çevrelerde- 
ki bazen akıl almaz öykülerin derlemesi, gündelik 
yaşama dair gözlemlerin bulunduğu bir maden- 
dir. Onun tasvirinde eğer savaş anıları söz konusu 
değilse taşralılar çok yer almazlar, bize hikâyelerini 
aktardığı kentlilere gelince onlar çevrelerinin ken- 
dilerine sunduğu yaşam fırsatlarından genel ola- 
rak yararlanmayı bilen, kendinden emin insanlardır. 
Neumann'ın ifadesiyle elbette saltanat hanesinden 
bir Sünni'nin görüşlerini yansıtan Evliya Çelebi, ken- 
di bakış açısını sıklıkla bize söz ettiği başkalarına da 
atfetmiş olmalı. Buna ek olarak, Hıristiyanlara ya da 
ona marjinal görünen kesimlere karşı genellikle gü- 
lünç bir etki yaratmak için alaycı ya da aşağılayıcı bir 
tavır takınır. Onun tasvir ettiği Osmanlı evreni kar- 
şısında duyduğu memnuniyet ve inanç sarsılmazdır.? 


Osmanlı toplumunun klasik çağdaki görünümü- 
nün dönüştüğü, siyasal kurumların yeniden yapılan- 
dığı, fetihlerle büyüyen imparatorluğunun çevreden 
vergi toplayan yerleşik bir sisteme evrildiği bir dö- 
nemdir Evliya Çelebi'nin tanıklık ettiği yüzyıl. Bu sü- 
reçte idare adeta kılık değiştirmiştir. Merkezi hükü- 
met için artık uyrukların yönetiminde buyruklardan 
çok müzakereler bir yöntem olarak kabul görmek- 
tedir. Dünya ekonomisi Osmanlı tebasının gündelik 
yaşamında gittikçe büyüyen bir rol üstlenmektedir. 
Aynı dönemde mal dolaşımı arttığı gibi, kişisel tü- 
ketim de muhtemelen yükselmiştir.19 Döneme dair 
her türlü aktarım söz konusu kırılmayı ortaya koy- 


8 Halil İnalcık, “Bir Musahibin Anıları ve Seyahat Notları”, Evliya Çelebi, 
Ed. Nuran Tezcan-Semih Tezcan. Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 
2011, s. 335, musahib ve nedimlerin Osmanlı geleneği içine eski 
Mezopotamya, İran ve klasik İslam mirasıyla girdiği bilinmektedir. 
Bu konuda Halil İnalcık, “Klasik Edebiyatın Menşei: İrani Gelenek, 
Saray İşret Meclisi ve Musahib Şairler” Türk Edebiyatı Tarihi, Ed. Ta- 
lat S. Halman-Mehmet Kalpaklı, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 
2006, c. l, s. 221-281. 


9 Christoph K. Neumann, “Yeniçağ Devleti ve Toplumu”, Küçük Türkiye 
Tarihi, Ed. Klaus Kreiser-Christoph K. Neumann. İletişim Yayınları, 
İstanbul 2008, s. 182. 

10 Söz konusu paradigma değişimi için klasikleşmiş bir çalışma olarak 
bkz. Rifa'at Ali Abou-El-Haj. Formation of the Modern State: The Ot- 
toman Empire Sixteehth to Eighteenth Centuries, Syracuse University 
Press. New York 2005. 
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mak açısından önem taşımaktadır. Seyahatname'yi 
Osmanlı toplumsal tarihinin 17. yüzyılı için benzersiz 
bir kaynak kılan da yönü budur. Birbirinden binler - 
ce kilometre uzakta farklı iklimler ve kültürler içinde 
yaşayan insanlar, yeme içme alışkanlıkları, aile ilişki- 
leri, giyim kuşamları, dinsel ritüelleriyle canlı biçim- 
de tasvir olunurlar. 


Seyahatname Osmanlı siyasal kültüründeki de- 
ğişimin aksine klasik felsefeyi sürdürür niteliktedir. 
Buradan yansıyan padişah portresi geçmiş döne- 
min siyasetnamelerinde olduğu gibi azametli, güçlü, 
cengaver, cömert ve hayırseverdir. Halkın her türlü 
zulüm karşısında müracaat ettiği bir baba rolünde 
sunulmaktadır.11 Çevredeki ayan ve eşrafın güçle- 
nişinin izleri Evliya Çelebi'nin Balkan kentlerinden 
uzak Arap vilayetlerine dek gözlediği bir realitedir. 
Bununla birlikte yeni iktidar odakları haline dönü- 
şen yerel seçkinlerin ve hanelerin durumları açıkça 
hami ile himaye edilen arasındaki ilişki olarak ak- 
settirilmektedir. Ayanların güçleri seyahatnamenin 
birçok yerinde görülebilmektedir. Örneğin Arnavut- 
luk üzerine yazılanlarda birçok bölgede ekonomik ve 
toplumsal anlamda güçlenen yerel seçkinlerin ad- 
ları anılır. Onların bölgedeki maddi ve politik izleri 
belirlenir. Elbasan'da Ceralizade, Hısım Mehmed 
Paşazade, Bıçakçızade, Çavuşzade ve Dizdar Ağa'nın 
meşhur ayanlar oldukları belirtilir.12 17. yüzyılda Ev- 
liya Çelebi Rumeli şehirlerindeki ayanı üç kategoriye 
ayırmaktadır: Şehrin nüfuslu zengin tüccarları, ileri 
gelen ulema ve kapıkulu garnizon ağaları. Bu durum 
Balkanlarda Osmanlı merkeziyetçiliğinin giderek za- 
yıflamakta oluşunun canlı tanıklığıdır. 


Yalnızca merkezi hükümetin zayıflayan gücü- 
nü değil çevrenin sosyal yaşamının dönüşümü de 
canlı tasvirlerle sunulmaktadır. Siyasi ve ekonomik 
krizlerle sarsılan Osmanlı toplumu için 17. yüzyıl 
dini ve tasavvufi akımların çeşitlendiği bir süreç- 
tir. Tasavvufi ekoller bu dönemde Osmanlı gündelik 
yaşamının ayrılmaz parçasıdır. Bayramiyye'nin bir 
kolu olan Celvetiyye'nin kurucusu Aziz Mahmud Hü- 
dayi, Oğlanlar Şeyhi İbrahim Efendi, Halvetiyye'nin 


11 Fider Balta, Evliya Çelebi'nin Seyahatnamesi'nde Siyasal Kültür Un- 
surları, Basılmamış Yüksek Lisans Tezi, Cumhuriyet Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, Sivas 2006, s. 59-72. 

12 DeenaR.Sadat, “Rumeli Âyaâları: The Eighteenth Century”. Journal 
of Modern History, 1972, sayı 44. s. 346-362; Mustafa Akdağ, “Os- 


manlı Tarihinde Âyânlık Düzeni Devri” Tarih Araştırmaları Dergisi, 
Ankara 1975, c. 8-10. sayı 14-23, s. 51-61. 
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Ramazaniyye kolunun kurucusu Şeyh Ramazan-ı 
Mahfi, Galata Mevlevihanesi şeyhi İsmail-i Ankaravi 
gibi isimler bu çağda öne çıkmışlardır. Celvetiyye 
tarikatı gelişirken Mevlevilik İstanbul'daki en parlak 
dönemlerinden birini yaşamıştır. Kadiriye tarikatı 
İstanbul'da tutunurken, Halvetiyye'nin farklı kolla- 
rı kurulmuştur. Seyahatname ahatname Osmanlı 
dünyasında bu ekollerin mensuplarının sosyal iliş- 
kilerine ışık tutmaktadır. İstanbul'da yüzyılın ortala- 
rında terör estiren Kadızadeliler gibi bir püriten akı- 
ma rağmen kendisi de tasavvufa eğilimli olan Evliya 
Çelebi'nin yaklaşımı olumludur. Gittiği her bölgede 
tekkelere konuk olur ve sufilerle yarenlik eder.” Se- 
yahatname Osmanlı tasavvuf yaşamına canlı tanık- 
lık eden, tekke ve devlet arasındaki ilişkilerin nite- 
liğine dair karanlıkta kalan noktalara ışık tutan bir 
kaynak rolü üstlenmektedir. Osmanlı düzenine dair 
genel kabul görmüş bir mesele tekke ile medrese 
arasındaki çekişmedir. Oysa Evliya Çelebi'nin metni 
bu durumun genelleştirilemeyeceğini ortaya koyar. 
Balkanlarda tekkelerde ya da tekkeye ek olarak ku- 
rulan medreseler onun kaleminden kaydedilir. Ör- 
neğin Evliya Çelebi, Yanboli'deki Noktacızade Şeyh 
Mehmed'in 1481 yılında inşa ettirdiği Sofular Ca- 
misinin yanında bir tekke ve bir medrese mevcut ol- 
duğunu yazmaktadır. Seyahatname'ye göre Ohri'de- 
ki Süleyman Han Tekkesi'nde ve diğer tekkelerde 
medreseler mevcuttur.1* 


Evliya Çelebi Osmanlı dönemi şehirlerinin tarihi- 
nin yazılması açısından da büyük önem taşır. Birin- 
cisi gezdiği alanının genişliği ve zengin tasvirleri her 
türlü abartıya rağmen çalışmasını çağdaş bir kay- 
nak haline getirir. İkincisi devletin resmi evrakının 
ya da vakanüvistlerin dikkate almadıkları konuları 
aktarır. Belgelerin soğuk bürokratik dili ve satırları 
arasında yok olup giden “insanı” beğenileri, hırsları, 
sevinçleri ve öfkeleriyle “yaşayan” bir varlık haline 
dönüştürür. Böylece gündelik yaşam içindeki sıra- 
dan insanı “tarihin nesnesi” yapmayı başarır. Onun 
ziyaret ettiği yerler insanlarıyla varolmaktadır. Gez- 


13 M. Askeri Küçükkaya, Evliya Çelebi'nin Seyahatnamesinde Tasavvufi 
Kültür, Basılmamış Doktora Tezi, Harran Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü, Şanlıurfa 2002 ayrıca Mustafa Özçelik. “Evliya Çelebi'de 
Tasavvufi Unsurlar”, Doğumunun 400. Yılında Uluslararası Evliya Çe- 
lebi Sempozyumu Bildirileri, Ed. Yusuf Akçay, İstanbul Gelişim Üni- 
versitesi Yayını, İstanbul 2012, s. 295-305. 


14 Orlin Sabev, “Bulgaristan Bektaşi Tekkelerinden Bir Örnek: Vrani- 
kon Hafız Baba Tekkesi” Türk Kültürü ve Hacı Bektaş Veli Araştırma 
Dergisi, 1957, sayı 57, s. 179-180. 


diği şehirler hakkında bilgi verirken üç özellik öne 
çıkar. İlk olarak her şehrin planındaki ortak yönleri 
belirleyerek tipoloji yapar, bu onun anlatısını yabancı 
seyyahlardan farklı kılar. İkinci olarak ortak öğelere 
dair tasvirlerde her şehrin özel durumunu ve kim- 
liğinin göstergelerini aktarır. Nihayet gittiği yerle- 
rin tarihi, coğrafyası ve etnografyası için bir takım 
kaynaklara başvurur; ancak buradan derlediği veri- 
leri kendi üslubuyla bütünleştirerek okura anlatır.15 
Onun şehirleri Osmanlı yaşamının enstantaneleriyle 
doludur. Nerdeyse adım adım tarif edilmiştir. Bina- 
lar, kamu tesisleri, mesireler ve daha birçok öğe o 
yüzyılın dekoru içinde tasvir olunur. Bir mimarlık ve 
şehir tarihçisi için kaçırılmayacak fırsatlar sunmak- 
tadır Evliya Çelebi. 17. yüzyılda Bursa'yı, Edirne'yi, 
Diyarbakır, Halep ve Kahire'yi mimari anlamda da 
keşfetme olanağı Seyahatname sayesinde tarihçinin 
düşü olmaktan çıkar. Şehirler sosyolojik incelemeler 
için de veriler sunar hale gelir.19 Seyahatname arke- 
oloji ve tarihi çevre bilincinin yerleşmediği yüzyıllar- 
da Osmanlı dönemi anıtlarını aktarımındaki bilgisiyle 
de dikkat çeker.!7 


Kültür, dil, gündelik yaşam, zengin bir mufak 
kültürü, müzik, edebiyat hepsi bu hacimli çalışma- 
nın içinde bir yerde okurun gözüne çarpmaktadır. 
Doğu'da Ermeni ve Türk saz âşıkları arasındaki 
paylaşımları, şairlerin ruh halleri ve müzisyenlerin 
toplumsal konumlarını keşfetmede önemli bir işlev 
üstlenmektedir Seyahatname. Bazı püriten müda- 
hale girişimlerine rağmen capcanlı bir müzik yaşamı 
sunmaktadır Evliya Çelebi. Ona göre İstanbul'daki 
ünlü zakir ve hanendelerin hepsini yazmaya kalksa 
ayrı bir kitap olurmuş. Kişisel gözlem ve tanıklık- 
ların yanında Evsâf-ı Kostantiniyye ve Nihâni Turak 
Çelebi'nin eseri onun müzik yaşamı ve müzisyenlere 
dair anlatısının kaynaklarını oluşturmaktadır. Ama 
hepsinden önemlisi onun metni 17. yüzyılda müziğin 
dönüşümünün izini sürmektedir. Kafkaslarda, Bal- 


15 Özer Ergenç, "Evliya Çelebi ve Onun Gözüyle Osmanlı Şehri” Evliya 
Çelebi'nin Şehirleri. Ed. Zekeriya Kurşun-Coşkun Yılmaz, Bahçeşehir 
Üniversitesi Yayınları, İstanbul 2013, s. 41-47. 


16 Yüksel Yoldaş Delicanlı, İstanbul Mimarisi İçin Kaynak Olarak Evliya 
Çelebi Seyahatnamesi, Vakıflar Genel Müdürlüğü Yayınları, İstanbul 
1989, Wilhelm Köhner. Evliya Çelebi Seyahatnamesi'nde Bitlis ve Hal- 
kı, çev. Haydar Işık. Alan Yayıncılık, İstanbul 1989 ayrıca Martin Van 
Bruinessen-Hendrıck Boescgoten, Evliya Çelebi Diyarbekir'de, çev. 
Tansel Güney, İstanbul 1997, 


17 Robert Dankoff, “Evliya Çelebi's Book of Travel as a Source for Visual 
Arts” Turkish Studies Association Bulletin, 16/1, (1992). s. 39-50. 


kanlarda, Anadolu'da, Kahire'de bize anlattığı müzik 
İstanbul'da gördüğü eski bir müziktir ve bu müzik 
tam da bu sıralarda yenilenme, “Osmanlılaşma” dö- 
nemine girmiştir.18 

Seyahatname'nin en etkileyici yanı 17. yüzyıl 
Osmanlı insanının dünyayı algılama biçimini ortaya 
koymasıdır. Bu açından yalnızca Osmanlı dünyası- 
nın insanlarını değil dış dünyadan yansıyanları da 
dikkate almak gerekir. Macaristan ve Viyana'daki 
kiliselerde dinlediği müziğin etkisini aktarma tarzı 
Yirmisekiz Mehmed Çelebi'nin anlattıklarıyla para- 
lellikler içermektedir. Evliya Çelebi Viyana'ya elçilik 
heyetiyle gittiğinden buradaki ziyareti yalnızca bir 
gezgin sıfatıyla değil, diplomatik ve kültürel ilişkileri 
de aktaracak şekilde kaleme almıştır.1? Onun Batı- 
dan aktardığı yalnızca kültürel görüntüler değildir 
elbette.17.yüzyılda Avrupa'da meydana gelen ateşli 
silahlara dayalı değişimin yanında savaş taktiklerinin 
ne şekilde dönüştüğünü Osmanlıların bu süreç kar- 
şısındaki tepkilerini bizzat bu savaşların bir bölümü- 
ne katılmış bir seyyahın anlatısı üzerinden izlemek 
savaş tarihi üzerine çalışanların işini kolaylaştıra- 
caktır.29 

Seyyah-ı Âlem'in dışarıyı algılama biçimi gele- 
neksel düşünce yapısına sahip insanınkinden farklı 
değildir. Rus-ı menhus (uğursuz Ruslar), Portukal-ı 
dâl (avare Portekizli), Alaman-ı bi-ernan (hain Al- 
manlar), Urban-ı uryan (çıplak Araplar) gibi tarif- 
lemelerini çok ciddiye almamak gerekir. O Avrupa- 
lıları olumsuz olarak ansa bile uygarlıklarına dair 
olumlu görüşler ileri sürmekten geri kalmaz. Hatta 
onlarla dostluk kurmada kişisel sıkıntılar da yaşa- 
maz. Öyle ki Kırım'da konuk olduğu evin sahibinden 
“Kâfiristan'da geze geze kâfirlerle mahabbet etmiş- 
sin” şeklinde sitemler işitir. Açıkça olmasa bile kriz 
eşiğindeki Osmanlı sistemi ile onlar arasında kıyas- 
lamalar yapmaktan geri kalmaz. "Kâfir ülkeler” geli- 


18 Ersu Pekin. “Evliya Çelebi'nin Müzik Kaynakları” Evliya Çelebi 
Seyahatnamesi'nin Yazılı Kaynakları, Ed. Hakan Karateke-Hatice Ay- 
nur, Türk Tarih Kurumu Yayınları, Ankara 2012, s. 311-313, agy.. 
“Evliya Çelebi Müzik Değişiminin Neresinde” Çağının Sıradışı Tanığı: 
Evliya Çelebi, Haz. Nuran Tezcan. Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2009, 
s. 307-345. 

19 Joseph von Hammer-Purgstall, Geschichte des Osmanischen Reic- 
hes,c.3.s. 578 vd. 

20 Halil İnalcık. “The Socio-Political Effects of the Diffusion of Fire- 
arms in the Middle East” War, Technology and Society in the Midd- 
le East, Ed. Parry-Yapp. Oxford University Press, London 1975, s. 
195-217. 
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şirken Osmanlı sisteminin bozulmasına verdiği yanıt 
birçok reformcu ve tezkire yazarının yanıtıyla ben - 
zerdir. Osmanlı devlet görevlilerinin adalet, dürüst- 
lük ve güçlü yönetim gibi önceki dönemi, I. Süleyman 
dönemini karakterize eden ideallere sahip olmama- 
larını tagayyür ve fesadın ana nedeni sayar. Rüşvet 
engellenip, zulmün kökü kazınabilse, mali kaynaklar 
konusunda reformlar, ticari ve askeri strateji ge- 
liştirebilecek büyük ölçekli projeler üretmede cesur 
girişimlerde bulunulsa işlerin yoluna gireceğini dü- 
şünür.2! 

Halil İnalcık “Âşıkpaşazâde Tarihini Nasıl Oku- 
malı” başlıklı ünlü makalesinde Âşıkpaşazâde'nin ait 
olduğu toplumsal yapılar, kökler dikkate alınmadan 
metnin tam anlamıyla anlaşılamayacağına değinir.2? 
Aynı çıkarım Evliya Çelebi için de geçerlidir. Savaşta 
başarı gösteren büyükbabası, payına düşen gani- 
metle büyük bir konak yaptırabilmiş, söz konusu iliş- 
kiler ağı Evliya Çelebi'yi Naima'nın “yürürken çemen- 
ler baş eğerdi” diye resmettiği IV. Murad'ın çevresi 
içine taşıyabilmişti. Evliya Çelebi'nin Murad portresi 
çağının yazarlarındaki gibi kanlı bir despot portre- 
sinden farklıdır. Onun hizmetinde bulunuşu bu şe- 
kilde değerlendirmesine neden olabilir. Unutmamak 
gerekir ki Seyahatname'de bize sunduğu biçimiyle 
çok yönlü bir kişilik olan ve tükenmek bilmeyen bir 
keşfetme tutkusuna sahip bu seyyahın eleştirisin- 
den kendisini kurtaramayan birçok bürokrat ve dev- 
let görevlisi de vardır. O kozmopolit bir imparatorluk 
mensubu olarak toplumsal, kültürel ve etnik çeşit- 
liliğe karşı temkinli bir hoşgörü tavrı takınır. “Böyle 
göre gelmişler, bunu da ayıplayamayız” diyerek geçer; 
ancak bağnazlığı eleştirmekten geri kalmaz. Sonuç- 
ta yüksek seçkinlerin temsil ettiği bir İslam anlayı- 
şına bağlı olarak yorumlarını yapar. 17. yüzyılda ta- 
assubun artan etkilerine karşı dengeli bir yaklaşım 
izlemeye gayret eder. Aynı yüzyıl içinde toplumun 
kabuk değiştirmesi olarak kabul edilebilecek bütün 
dönüşümlerin izini seyahatnamesinde geniş bir göz- 
lem dağarcığına dayalı olarak sürer ve bugüne taşır. 
Tüm bu yönleriyle tarihçi için benzersiz bir kaynak 
niteliğini kazanır. 0 


21 Evliya Çelebi ve dünyaya bakışı üzerine yapılmış dikkat çekici bir ça- 
lışma için bkz. Robert Dankoff, An Ottoman Mentality: The World of 
Evliya Çelebi, Brill, Leiden 2006. 

22 Halil İnalcık, “How to Read 'Âşıkpaşazâde's History” in Studies in 


Ottoman History in Honour of V.L. Menage. Ed. Colin Heywood and 
Colin Imber. Isis Press, İstanbul 1994, s. 139-156. 
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Taşlama ve hiciv üzerine 1 


AHMET SAY 


Bir gün yiğitler gider, binip sonsuzluk atına 
Yaşamı değiştirecek olan devrim katına* 


“Taşlama” ve “Hiciv” aynı kapıya çıkar: Birincisi 
Türkçedir, ikincisi Arapça. Daha önemlisi, “taşlama” 
halk şiirinin yürekli sözcüsüdür; “hiciv” ise Osmanlı 
şiirinin karşıtçı ve kavgacı yönüdür. 

Bu iki kavram üzerine birer tanım yazsam daha 
yerinde olmaz mı? 


Halk edebiyatında, bir kişiyi, bir olayı, bir duru- 
mu yermek amacıyla iğneleyici, alaycı, kimi zaman 
acı bir dille söylenen ya da yazılan, biçim yönünden 
“koşma”ya benzeyen şiire “Taşlama” denir. 

Osmanlı şiir geleneğinde, birini yerme, bir kişiyle eğ- 
lenme, onun ayıbını söyleme, püf tarafını açıklama ama- 
cıyla alaycı bir anlatımla yazılmış şiirlere “Hiciv” denir. 


Okurlarımın hemen anlayacağı gibi, halk şairi ya 
da Osmanlı şairi, en etkili eleştirinin alaycı bir an- 
latım olduğunu kavramıştır. (Onlar kavrar da “Gezi 
eylemcileri” yüreğini açarak dile getirmez mi?) 

Halk şairlerimiz, yergileriyle ahvâlin kötü gidişa- 
tını, kamu vicdanına ve akla uygun düşmeyen kişi- 
leri, olayları taşlamışlardır. Onların şiirleri, sövgüye 
gerek duyulmadığı için, edebiyat açısından da değer 
taşır. Bu soy şiirlerin en okkalı biçimi, 15. yüzyıl ta- 
savvuf şairi Kazak Abdal'ın şu taşlamasıdır: 


Eşeği saldım çayıra 
Otlaya karnın doyura 
Gördüğü düşü hayıra 
Yoranın da avradını 


Münkir, mündfikın soyu 
Yıktı harab etti köyü 


* Bu beyti. Mevlâna'nın bir beytine benzeterek ben uydurdum. Aslı 
güzeldir ve şöyledir: Bir gün ruhlar gider binip sonsuzluk atına / Mad- 
de sefâletinden mânâ saltanatına 


Mezarına bir tas suyu 
Dökenin de avradını 


Derince kazın kuyusun 
İnim inim inilesin 
Kefen dikmeye iğnesin 
Verenin de avradını 


Dağdan tahta indirenin 
Iskatına oturanın 
Hizmetini bitirenin 
İmamın da avradını 


Müfsidin bir de gammazın! 
Malı vardır da yemezin 
İkisinin meyt namazın 
Kılanın da avradını? 


Kazak Abdal söz eyledi 
Cümle halkı dahleyledi? 
Sorarlarsa kim söyledi 
Soranın da avradını 


Nef'i ve Dertli 


Divan şiirimizde hicivleriyle tanınan bir şairimiz 
de Nefi'dir (1572-1635). Hayal gücü yüksek olan 
ve tumturaklı sözlerle şiirler yazan Nef'i hakkında 
Şeyhülislâm Yahya Efendi'nin, “Kâfir, kuvvetli bir şa- 
irdir” demesi üzerine şairimiz, şu dörtlüğü yazmıştır: 


Bana kâfir demiş müftü efendi, 
Tutalım ben diyem ona Müslüman, 
Varıldık yarın rüz-i cezâya, 

İkimiz de çıkarız anda yalan. 


Müfsid: fesatçı 
2 meydnamazı: cenaze namazı 


3  dahleylemek: aydınlatmak 


Okurlarım anlayacaktır: “Dindar” görünen kimi 
yobazlar, yüzyıllar öncesinden başlayarak müzik düş- 
manlığı yapmış, önceleri çalgı sanatçılarını bıkmadan 
usanmadan kötüleyerek çalgıların içinde şeytan oldu- 
ğuna halkı inandırmaya çalışmıştır. Bu tür kandırma- 
calar, yobazlar tarafından günümüzde bile sürdürülen 
bir “din kaygısı” olarak yutturulmaktadır. Yaklaşık 250 
yıl önce doğan saz şairlerimizden Dertli (1772-1846), 
yobazların çalgı konusunda söylediklerine şu dikkatle 
söylediği şiiriyle cevap vermiştir: 


Telli sazdır bunun adı 
Ne âyet dinler ne kadı 
Çalanadır onun tadı 
Şeytan bunun neresinde 


İçinde mi dışında mı 
Burgusunun başında mı 
Göğsünün nakışında mı 
Şeytan bunun neresinde? 


Venedik'ten gelir teli 
Ardıç ağacından kolu 

Be Allahın sersem kulu 
Şeytan bunun neresinde 


Abdest alsan aldın demez 
Namaz kılsan kıldın demez 
Kadı gibi haram yemez 
Şeytan bunun neresinde 


Dut ağacından teknesi 
Kirişten bağlı perdesi 
Hey elâlemin teresi 
Şeytan bunun neresinde 


Dertli gibi sarıksızdır 
Ayakları çarıksızdır 
Boynuzu yok kuyruksuzdur 
Şeytan bunun neresinde 


Namık Kemal ve Tevfik Fikret 


Namık Kemal'in (1840-1888) Sultan Abdülhamid 
için yazdığı sövgü dolu şiirler, günümüze değin hatır- 
larda kalmıştır. Biz burada, “Vatan şairi” diye anılan 
şairimizin, hâlâ piyasası geniş olan “yağcı” kişilere 
karşı yazdığı bir şiirinden birkaç dörtlük örnekleyelim: 
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Edepsizlikte biz tekiz 


Kimi görsek etekleriz, 
Hakk'tan da ümid bekleriz 
Ne utanmaz köpekleriz. 


Dalkavuklukla irtikâb, 
İşte etti bizi harap, 

Sen söyle ey şevketmeâb 
Ne utanmaz köpekleriz. 


Vatanın girdik kanına 
Leke getirdik şânına, 
Topumuzun bok canına 
Ne utanmaz köpekleriz. 


Tevfik Fikret'in (1867-1915) nasıl bir “büyük 
yürek” taşıdığı, şiirlerinde açıkça görülür. Hak- 
kı Paşa, Büyük Millet Meclisi'ni kapattığı zaman 
yazdığı “Doksan Beşe Doğru” başlıklı şiiri, onun 
hiçbir zaman, hiçbir kişi ve hiçbir durum karşı- 
sında baş eğmediğini gösterir. Bu yüzden, Fikret'i 
hiçbir devlet adamı sevmemiştir. “Han-ı Yağma” 
adını taşıyan şiir ise devletin başındaki kişilerin 
nasıl doymak bilmez yiyiciler olduğunu, hırsızlık- 
ları örtbas etmek için, ne tür bir sahtekâr, iftiracı 
ve yalancı olduklarını sergiler. Han-ı Yağma'da her 
kıtadan sonra yinelenen beyit, bugün de kulakla- 
rımızı çınlatır; 


Rıza Tevfik Bölükbaşı 
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Tevfik Fikret Namık Kemal 


Yiyin efendiler yiyin, bu han-ı iştiha sizin, 
Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin! 


Fikret'in arkadaşlarından Hüseyin Câhid Yalçın, 
bir dergideki yazısında “Bizde de şair mi var ki?” 
diye ortaya bir soru atınca, Fikret o hışımla yazdığı 
“Latıyfe-i Câhide” şiirinde Hüseyin Cahid'e ağır bir 
cevap vermiştir. 

Bir gün, İttihadçı'lardan birkaç siyasetçi, Fikret'e 
beklenmedik ölçüde yakınlık göstererek “Siz doğru- 
ları söyleyen bir şairsiniz, yapacağımız çalışmalar 
konusunda bizi halkımıza tanıtır mısınız?” diye di- 
lekte bulunmuşlar. Fikret, ülkemizde bu işi yapacak 
birçok güçlü şair olduğunu söylese de, siyasetçiler 
ısrar edince, “Peki, ben söyleyeyim, siz yazın... de- 
miş. Bu şiir şöyledir: 


Dediler, “Sen ki zamanın sözü hak şairisin, 


Bizi insan gibi tarif edecek bir söz bul!” 
“Söylüyor işte” dedim, “nâsıyeniz halinizi, 


Bir alay copla, gebeş, hem de keleş, hem de fodul!” 


Rıza Tevfik 


“Feylezof” diye bilinen Rıza Tevfik Bölükbaşı'nın 
(1869-1946), siyasette hiçbir başarı gösteremeyen 
İttihad ve Terakki Fırkası için yazdığı taşlamadan 
birkaç dörtlüyü buraya aktaralım: 


Gel oğul, yerinme falâketine, 
Yanmayınca cevher kâl olur mu ya? 


Nef'i 


Acıma boş geçen şu zahmetine 
Çile çekmeyince hâl olur mu ya? 


Kemankeş değilsin, ne ok atarsın? 
Yabâni dikensin, göze batarsın 
Ebcedi bilmezsin hikmet satarsın 
Elif be, be cim, cim dal olur mu ya? 


Hey Rıza, âlemi kasdın kavurdun, 

Saçma düzdün amma, hikmet savurdun, 
Gâh çivisine, gâh nalına vurdun; 

Yabani katıra nal olur mu ya? 


Rıza Tevfik, dönemin hocaları tarafından kendi- 
sine yöneltilen sorulara ise şöyle karşılık vermiştir: 


Bana sual sorma, cevap müşkildir, 
Ben sana her sırrı açamam hocam! 
Aklın hazinesi darı değildir 

Cami avlusunda saçamam hocam! 


Şarabı menetme, o değil hüner, 
Âşıkım, bâdesiz pek başım döner, 
Gönülde muhabbet ateşi söner, 
Özrüm var, sade su içemem hocam! 


Feylezof Rıza'yım dinsiz anlama, 
Dini ben öğrettim kendi babama, 
Çok ipte oynadım, cambazım ama, 
Sırat köprüsünü geçemem hocam! 


Okurlarımla düşün alışverişi yapabilmek için: B 
ahmetsay1935©gmail.com 


Adaletin ayağı topal, 
gözü bağlı, gelmesi de 
uzun sürer! 


ZEYNEP GİZEM ŞENEL 


Defalarca soruldu: “Adalet her zaman tecelli eder mi?” 
Yaşlı dünyanın her yanında, mahkeme salonlarından sesler 
yankılandı: Suçlu, suçsuz, karar verildi. Neydi ki bu adalet 
Godot gibi bekleniyordu? Ne zamandır bekleniyordu hat- 
ta? Mağara adamı arıyor muydu? Bekliyor muydu mesela 
adaleti? Ne yapıyordu vahşi bir hayvan çocuğuna saldırdı- 
ğında? Biri elindeki son yiyeceğe el koyduğunda? Uygun bir 
zamanı kollayıp paylaşıyordu muhtemelen kozlarını. 


Bugün adalet kavramı hala karıştırabiliyor kafaları. 
Oldukça göreceli ve herkesin aradığı adalet farklı: Hukuki 
adalet, bireysel adalet, ilahi adalet. Bütün bunlar bir tür 
intikam olarak algılanabilir aslında. Biri size hakaret mi 
etti? Tazminat davası açın parasını alın. Sevgiliniz sizi terk 
mi etti? Ortağınız kazık mı attı? Özel hayatını deşifre edin 
gitsin. Biri size rakip mi? Hayatınızı mı zorlaştırıyor? Asılsız 
belgelerle çamur atın izi kalsın. Peki ya biri, en çok sev- 
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diklerinizi öldürse, mesela karınızı ve çocu- 
ğunuzu? 


Belçikalı yönetmen Jan Verheyen, Mont- 
real Film Festivali'nden ödülle dönen filmi 
Karar/The Verdict ile bu zorlu soruya cevap 
arıyor. Aynı gece hem eşini hem de kızını kay- 
beden Luc Segers'in (Koen De Bouw) adalet 
arayışına ortak ediyor izleyicisini. 

Parlak ışıklarla dolu zarif bir şehirde, çok 
sevildiğiniz nezih bir topluluğun arasındası- 
nız. Eşinizle sohbet ediyor, gülüşüyor, arka- 
daşlarınızla şakalaşıyorsunuz. Bu güzel ak- 
şamın sonunda evinize dönerken bir benzin- 
ciye uğruyorsunuz. Küçük kızınız arabanızın 
arkasında uyuyakalmış. Siz benzin pompası- 
na giderken eşiniz de kahve almak için yolun 
karşısındaki dükkana yöneliyor. Bir süre bek- 
ledikten sonra elini çabuk tutmasını söylemek 
için telefona sarılıyorsunuz. O da ne? cevap 
vermiyor. Makine para mı yuttu acaba diye 
düşünüp arabadan iniyorsunuz. Karşıya ge- 
çip dükkanın kapısına gelmişken kapı birden 
açılıyor, içeriden çıkan adam hayli hırpani. 
biraz da telaşlı. Sizi itip ilerlemeye çalışıyor. 
Gözünüz arka fonda, kapının aralığından 
gördüğünüz manzaraya takılıyor. Biri yerde. 
Biri? Biri? Aman tanrım! Eşiniz yerde kanlar 
içinde yatıyor. O şokla kendinize gelip adamın 
üzerine çullanıyorsunuz. İtiş kakıştan sonra 


Jan Verheyen. Karar 


Bence Fliegauf, Sadece Rüzgar 
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sizi yere düşürüyor. Yumruklamaya başlıyor. Yerde 
yumruklanırken küçük kızınızın “Baba” “Baba” diye 
bağıran canhıraş sesini duyuyor ve yolun karşısına 
geçmeye çalışan çocuğunuzu görüyorsunuz. Yapma 
dur diye bağırmak isteseniz de mümkün olmuyor; 
hızla gelen bir araba çarpıyor ve kızınız da yere se- 
riliyor aniden. Sonrası?... Boşluk... Gözleriniz soğuk 
ve akışkan bir karanlığa kapanıyor. Üç haftalık ko- 
madan uyandığınızda ilk sorduğunuz, eşiniz. Ama 
öldüğünü anlamanız uzun sürmüyor. Ya kızınız? O 
da dayanamadı. İmrenilecek hayatınız bir gecede 
kâbusa dönüştü. 


Luc Segers, bu olaya kadar iş yaşamında son 
derece başarılı, terfi etmesine ramak kalmış, ara- 
nan ve sevilen biri. Güzel bir evi, mutlu bir ailesi, tek 
kelimeyle kusursuz bir yaşantısı var. Karısı ve kızı öl- 
dükten sonra bu üst-orta sınıf görünüm çatırdama- 
ya başlıyor. Luc, pahalı arabasıyla gettolarda gezinip 
katil avına çıkıyor. Yönetmenin cinayet planından sıy- 
rııp kahramanın ruh haline yönelmesi seyircinin bu 
karaktere fazlasıyla yakınlaşmasını sağlıyor. Luc'un 
adalet arayışı, aslında Kenny De Groot'unlkatilin) bir 
prosedür hatası yüzünden serbest kalmasıyla baş- 
lyor. Bir süre sonra da katili cezalandırmaktan çok, 
sisteme yönelen bir öfkeyi dışa vuruyor hikâye. 


Bu noktada adalet sistemlerinin aksayan, topal- 
layan, manipüle edilen yanlarını seyircinin yüzüne 
vurmaya başlıyor yönetmen. İnsan faktörünün her 
zaman kapitalist çıkarlarla yoğrulan, bürokrasiye köle 
olmaktan kurtulamayan bir yanı olduğunu vurguluyor 
üzerine basa basa. Adalet bakanının, savcının ayakta 
kalmak uğruna mağdur bir adamı nasıl karalamaya 
yeltenebildiğini, idealist bir avukatın gerçeklere gözle- 
rini nasıl kapadığını görüp, adaletin aslında kolundan 
bacağından çekiştirilip sündürülen bir hal alabildiğini 


anlıyoruz. Tabii manzaranın tüyler ürpertici niteliği, 
Luc'la adeta yek vücut olmuş izleyicinin bürokratların 
koltuklarını koruma aşkını daha da tiksindirici bulma- 
sına neden oluyor. Öyle ki, meşhur kapanış konuşma- 
ları başladığında, savcı ve katilin avukatının tiratlarını 
sesini kısarak izlemek, mümkün olsa hepten es geçip, 
duymamak geliyor insanın içinden. “Anayasal hükü- 
metin pislik gibi gözükmesini” engellemeyi, başka bir 
deyişle koltuğunu korumayı, varlık amacı edinmiş bü- 
rokrasi, yasaları manipüle ederek, yasaların etrafını 
dolanarak adaleti atlatan gerçek suçluları ve onların 
işbirlikçilerini gözden kaçırabiliyor. Kapitalizmin ve 
her fırsatta Kızılderililer beyazlar benzetmesini orta- 
ya süren kralcı zihniyetin yaşamaya devam etmek için 
yapmayacağı şey yok. Buna, gerçek suçluları eften 
püften sebeplerle, güya demokrasi adı altında serbest 
bırakıp, mağdurları yasaların yapmadığını yaptıkları 
için cezalandırmak da dahil. 


Elbette Luc, Kenny De Groot'u öldürüyor; hem 
de planlayarak. Ama Kenny'nin karısını öldürdüğü 
aynı soğukkanlılıkla mı? Filmin açılış sahnesinde, 
sonra sıklıkla geri dönüşlerle verilen kriz anında da 
gördüğümüz üzere, suçu yaşam tarzı değil ama zo- 
runlu amaç edinmiş biri için can almak ne olursa 
olsun sarsıcı bir deneyim. Zaten kaybın getirdiği ağır 
sis dağıldıkça, Luc'un asıl hesaplaşmasının görevini 
yerine getirmekten aciz adalet sistemiyle olduğunu 


görmeye başlıyoruz. Özellikle de yakalanmasının 


ardından avukatıyla yaptığı konuşmada, “Kazanmak 
istiyorum, kaybetmelerini istiyorum” diyen kararlı 
sesinin tınısında. Kaybetmelerini istiyor, karısını öl- 
düren, kızının ölümüne sebep olan, üstelik sabıkalı 
bir zanlıyı kâğıt işleri aksadığı için sokaklara salan 
bürokrasinin koltuğunu kaybetmesini istiyor. Ama- 
cına da ulaşıyor. Yönetmen, karar anını flulaşan 
görüntüler ve yükselen alkış sesleriyle es geçiyor. 


Bence Fliegauf. Sadece Rüzgar 


Steve McQueen, 12 Yıllık Esaret 


Ancak, bununla belki de kararın ne olduğunu zaten 
bilmemiz gerektiğinin, ya da kararın ne olacağının 
aslında haklının kim olduğunu değiştirmeyeceğinin 
altını çizmek istiyor. 


İstanbul Film Festivali'ne konuk olan bir diğer 
film de Sadece Rüzgar. Macar yönetmen Bence Fli- 
egauf 'un Berlin Film Festivali'nde Gümüş Ayı ödü- 
lüne layık görülen filmi 2008-2009 yılları arasında 
Macaristan'daki Roman nüfusuna yönelen ırkçı sal- 
dırıları konu alıyor. Küçük bir köyde sersefil yaşayan 
Roman bir ailenin; Mari, Anna ve Rio'nun dramatik 
hikâyesi bu. Mari güneş daha doğmadan kalkıyor; 
tuvalet temizlemekten tutun da, hasta bakmaya her 
işte çalışıyor. Anna bir yandan okumaya, bir yandan 
da ailesine yardım etmeye uğraşan küçük bir kız. Rio 
da onun hayli tembel, serseri kardeşi. Bir de yatalak 
dedeleri var. Elde avuçta bir şey yok ama insanların 
aşağılamalarına, tacizlerine rağmen nefes aldıkla- 
rına şükredip babalarının yanına Kanada'ya gitme 
hayali kuruyorlar. 


Yönetmen, efektlere ya da süslemelere başvur- 
madan yarattığı tırmanan gerilim atmosferini bu 
samimi, doğal dramaya adapte etmekte oldukça 
başarılı. Dünyanın geri kalanından soyutlanmış hissi 
veren köyde diğer beş ailenin evlerinde katledilme- 
siyle başlayan panik, filmin eğildiği dönemin siyasi 
yapısına yapılan atıflarla da belirgin hale getiriliyor. 
Bilindiği gibi o dönemde, Macar siyaseti giderek ar- 
tan ulusalcı bir akımla dolmuş, ülkenin her yanında 
ırkçılığın gölgesi hissedilir olmuştu. 
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Belirsiz ve kasvetli bir görsel stil benimseyen ya- 
pım, seyirciye sabrının karşılığını veriyor. 24 saatlik 
zaman diliminde olup biten olayları yorum yapma- 
dan, olduğu gibi aktarıyor izleyenlere. Filmin başın- 
daki ağlamaklı şarkıya, cenaze görüntüsünün varlı- 
ğına rağmen iç karartıcı kuşatma halinin açıklaması 
detayların su yüzüne çıkmasıyla geliyor. Anna'nın 
Roman cinayetleri başlıklı internet aramasında ya da 
“saklandığı yerden dinlediği iki polisin diyalogunda. Ki, 
polislerden biri, “ Bana gelseler kimlerin parazit oldu- 
ğunu söylerdim. Çok çalışan, emeğiyle para kazanan 
insanları öldürmeleri bunun nefret suçu olduğu kanısı 
yaratacak" diyecek kadar ileri de gidebiliyor. Bu nevi, 
gündelik, kurumsallaşmış ırkçılık Anna'nın okulunda 
da hırlamayı sürdürüyor. Güvenlik görevlisi Mari'ye 
ısrarla çalınan bazı bilgisayar ekipmanını sorup, onun 
çaldığı imasıyla zor durumda bırakıyor ya da sokak- 
taki sarhoşlar Mari'yi sözle taciz ediyor. 


Filmde, baskı ve tedirginlik hissi doğal ışık ve kah- 
ramanların adeta içlerine girmek istercesine kuşa- 
tan kamera açılarıyla veriliyor. Bu çevrelenme hissi, 
dehşetin bu dört kişilik aileyi vurduğu, sinir bozucu 
derecede karanlık geceye kadar devam ediyor. Mari, 
Anna ve dedelerinin öldürüldüğüne inanamıyoruz. 
Rio'nun kaçtığına yarım da olsa şahit oluyoruz ama 
akibetini bilmiyoruz. Bilindiği gibi, Marcaristan'daki 
bu olaylar sonucunda suçlular ancak 2009'da yaka- 
lanabildi. Tüm gerçekler ortaya çıkmadı ancak cina- 
yetlerle ilgisi olduğu kanıtlanan 3 kişi 2013'te ömür 
boyu hapse mahkum oldu. Olayların şu günlerde 
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dünya kamuoyunda büyük yankı uyandıran NSU 
davasıyla da bağlantılı olduğu konuşuluyor. 


Mart ayında sona eren Oscar yarışında ipi gö- 
ğüsleyen 12 Yillik Esaret de aynı Sadece Rüzgar'da 
olduğu gibi ırkçılığın yok ettiği yaşamları konu alı- 
yordu. Filmin kahramanı Solomon ölmemişti, ancak 
onun açısından da adaletin tecelli etmesi gecikmişti. 
Ülkemizde Gezi direnişinde öldürülenlerin çoğu da 
bugün hükümetçe ve bazı köşe yazarlarınca “On- 
lar Aleviydi” sözleriyle dışlanan bir topluluğa üyeydi. 
Bu tartışmalar, Berkin ve Pamir gibi çocuklarımızın 
ihmal sonucu veya göz göre göre ölmesi/öldürülme- 
siyle alevlendi. Bugün Pamir için, “O zaten Aleviydi" 
cümlesini kullanabilen, bir çocuğun ölümünü ayrım- 
cılık zeminine çekip, nefreti körüklemeye yönelen bir 
zihniyet de ortaya çıktı. 


Sinema severlerin mutlaka hatırlayacağı Öldür- 
me Zamanı (1996) filminde avukat Jake Tyler Bri- 
gance, beyazların öldürdüğü zenci bir kızın hakkı- 
nı aradığı davanın efsanevi kapanış konuşmasında 
şunları söyler: “Size bir hikâye anlatmak istiyorum. 
Ben size hikâyeyi anlatırken gözlerinizi kapatmanı- 
zı istiyorum. Sizden kendinizi dinlemenizi istiyorum. 
Hadi, gözlerinizi kapatın. Bu hikâye güneşli bir ak- 
şamüstü bakkaldan eve dönen küçük bir kızla ilgili. 
Bu küçük kızı gözünüzde canlandırmanızı istiyorum. 
Aniden bir kamyonet beliriyor. İki adam aşağı atlı- 
yor ve kolundan tuttukları gibi onu boş bir araziye 
götürüyorlar. Bağlayıp elbiselerini yırtıyorlar. Önce, 
biri sonra diğeri tecavüz ediyor. İçkili nefesleri ve 
terli elleriyle geleceğini, mutluluğunu, masumiyetini 
alıyorlar elinden. Ve işleri bittiğinde, onu bu sefer 
de hedef tahtası olarak kullanmaya karar veriyorlar. 
Ona içi dolu bira şişleri fırlatmaya başlıyorlar. O ka- 
dar hızlı atıyorlar ki, derisi kemiklerine kadar soyulu- 
yor. Sonra üzerine işiyorlar. En son da asıyorlar onu. 
Bir ipleri var. Düğüm yapıyorlar ve boğazına geçiri- 
yorlar sıkıca. Ve birden havayı tekmelemeye başlıyor 
küçük bacakları. Ancak ip çürümüş olacak ki taşımı- 
yor ağırlığı ve kızcağız yere düşüyor. Onlar da onu 
tekrar kamyonete bindirip bir köprüye götürüyorlar. 
Korkulukların arkasına bırakıp itiyorlar aşağı. Onu 
görüyor musunuz? Onun, tecavüze uğramış, dövül- 
müş, kemikleri kırılmış, idrar, meni ve kana bulanmış 
bedenini görüyor musunuz? Onu görüyor musunuz? 
Onu gözünüzde canlandırmanızı istiyorum. Şimdi. 
Düşünün. O beyaz.” 


Ben de muhtemelen babasının boğulma korku- 
sundan mütevellit, hayatı boyunca havuza gireme- 
miş meraklı bir çocuğu Pamir'i düşünmelerini isti- 
yorum onu karalamaya çalışanlardan. 3.5 yaşında 
dünyalar tatlısı bir miniği, babasının uyumasını fır- 
sat bilip yan evin havuzuna oynamaya giden Pamir'i 
gözlerinde canlandırmalarını istiyorum. Kıvırcık saç- 
larını, minik, sıcak ellerini, koşa koşa havuza gidişini. 
Hollywood filmlerinden görüp aldanmayın, boğulan- 
ların hiçbiri boğulduğunu anlamaz. Öyle canhıraş da 
bağıramaz suya batıp çıkarken. Nefes almak gerekir 
çünkü bağırmak için. Pamir, suya batarken sesini 
bile çıkaramadı, minik elleri tutunacak bir yer aradı, 
yüzeyde kalmak için çırpındı belki. Ama sadece 20 
sn sürdü ölümü. Çünkü boğulma yetişkinlerde 60, 
çocuklarda sadece 20 sn sürüyor. Bir de ekmek al- 
maya giden Berkin'i düşünmelerini istiyorum o çok 
inançlı yazarlardan ve devlet erkanından... Tereyağı 
ve peynirle mideye indireceği sıcak ekmeğin hayalini 
kuran küçük bir çocuğu. Hayalleri, geleceği, önünde 
yaşanacak uzun bir ömür olan kara kaşlı çocuğu ha- 
yal etmelerini istiyorum. Başına gaz fişeği geldiğinde 
“Anne” diye bağırarak nasıl yere yığıldığını, 269 gün 
nasıl direndiğini... Şimdi ona Alevi, buna protesto- 
cu, şuna anarşist berikine terörist damgası vurma- 
ya yeltenenlere sesleniyorum: Eğer o siyaha dönen 
kalpleriniz ve ancak yılana yakışır fikirler çıkan akıl- 
larınız elverirse hayal edin: O sizin çocuğunuz!! 


Luc Segers hayali bir kahraman ama sonunda 
adalete kavuştu, Macaristan'daki Romanlar için adalet 
geç de olsa geldi, ölenleri geri getirmedi ya da onların 
yaralarını sarmaya yeter mi bilinmez ama kör topal 
geldi ve suçlular bulundu. NSU davası sürüyor, ırk- 
çılık cezasını bulacak mı zaman gösterecek. Ali ismail 
öldü; Berkin öldü. Berkin'i ve Gezi'deki çocuklarımızı 
öldürenler için adaletin gözleri hala kapalı. Pamircik 
de öldü. Onun ölümü bile ayrımcıların salyalarını akı- 
tarak kendilerine fırsat yaratacak bir zemin arama- 
larına neden oldu. Ayrımcılığın cezası var mı? Ya da 
verilecek mi? Onu da zaman gösterecek. 0 


KAYNAKÇA 
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in-hungary-receive-lİife-sentences-for-roma-murder- 
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Yüzsüz Hayat ve Adnan Gerger 
romanları üzerine 


CENNET BİLEK 


Her yazar yaşadığı çağın 
hafızası ile kendi hafızası ara- 
sında ilgi kurduğu zaman an- 
cak yarattığı eser ya da yapıt 
kendi türü içinde önemli bir 
yer bulur. Adnan Gerger, işte 
bunun için yarattığı eserlerle 
yaşadığı çağın tanığı kalacak- 
tır. Onun hafızası da sonraki 
çağlara yarattığı bu yapıtlarla 
aktarılacaktır. Gergerin ka- 
leminden dökülen cesaret ve 
sansürsüz sözcükler de yaşa- 
yanların dünyasındaki mağa- 
ralara çıra olacaktır. 


Bilirsiniz ki devleti ve ebe- 
veyn kültürdeki değer yargı- 
larını hedef tahtasına koymak 
aynı zamanda ciddi riskleri de 
göze almayı gerektirir. Çünkü yaşadığımız ülkede 
devlet sanatçısı, devlet edebiyatçısı, devlet gazeteci- 
si kısacası resmi ideolojinin mikrofonu olmak ancak 
yazara paye getiriyor ve reklam sektörü ile o yazar 
okunulur kılınıyor. 


Ne yazık ki bu akıl tutulması ve çöküş çağı kar- 
şısında dik durmak ve şimdiki tabirle de diklenmek 
yazar ve aydın olmanın sorumluluğudur. Çünkü ya- 
zar işini yapmak zorundadır. Yazarın işi yaratmak 
olduğu için de bu yaratma eylemi asla ve asla resmi 
ideoloji ile bir arada yürümemelidir. Bu yazarın kişi 
olması ve onun tercihidir. Ama yazar başka bir yolu 
da kişi olmamayı da tercih edebilir ve resmi ideolo- 
jinin kalemi olabilir. 


Gerger, okumalarımın bende uyandırdıkları 
Gerger'in yaratıkları içinde kişi olmayı seçmesi, res- 
mi ve geleneksel yazına karşın kendi duruşu ile daha 
çok anlam ile ilgilenmesi oldu. 


Yapıtlarındaki, devlet-aşiret 
ilişkilerindeki derinliği bu denli 
güçlü yansıtmasının sebebi sa- 
nırım gazeteci ve Siyasal kim- 
liğinin yanında yukarıda de- 
ğindiğim yaratıkları içinde kişi 
olarak kalmasıdır. 

Gerger, yapıtlarında okurla- 
rını mutlaka doğup büyüdüğü, 
havasını soluduğu coğrafyaya 
götürüyor bu ise Gergerin za- 
man ve mekân vurgusu ile insa- 
nin tüm zamanlar ve mekânlarla 
olan bilinçdışı hafızası arasında 
kurduğu ilişki açısından insanın 
ancak zaman, mekân ve bilinç- 
dışı hafıza ile bütünlüklü bir yapı 
olması açısından önemli olduğu 

yargısını oluşturuyor okurda. 


Gerger, kahramanlarının isimlerini koyarken de 
öyle sıradan düşünmediğini hissediyorum. Sözgeli- 
mi Leyla ismi, -Leyla bilirsiniz geceyi ya da karanlı- 
ğı ve endişeyi simgeler- Yüzsüz Hayat romanındaki 
Nare isminin- Nâr, hem bereket hem de ateş anla- 
mındadır.- Kürt kadınıyla bütünleştirilmesi sanırım 
tesadüf değildir. 


Bakın Gerger bunu nasıl açıklıyor; “Nâr yangındır. 
alevdir. Nâr kelimesindeki gizemi ve anlatım gücünü 
başka bir şeyde bulamadım. Nâr aslında Kürtlerin yaz- 
gısıdır, kaderidir. Ama Nâr, yani o ateş aynı zamanda 
Kürtlerin bir yaşam, mücadele, direniş biçimidir. Çünkü 
bu halk öyle büyük yangınlardan gelip geçmiştir ki bu 
kelimelerle özdeşleşmiştir. Bunun yanı sıra Narê son de- 
rece zarif bir kadın adı. Kiraz ağacının dalı gibi zarif ve 
şiirseldir. Ve roman karakterimiz için de son derece uy- 
gundu bu isim. Ağanın kızı ve buna karşın gayet bilinçli 
biri... Ağalık düzenine karşı gelen biri... 
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Gerger'in romanlarını okurken epeyce geriye git- 
tim. 1970'li yıllardan günümüze geldiğimde ise daha 
şanslı olduğumuzu gördüm. Bildiğiniz gibi 1980'li 
yıllara baktığımızda toplumsal susturulmuşluk ha- 
yatın her alanına yansımıştır. Kitaplar yakılmış, ay- 
dınlar, yazarlar, sanatçılar tutuklanmıştır. Her şey 
siyasetten arındırılmaya çalışılmış toplum tek tip- 
leştirilmiştir. Devlet sansürü yanında yazarlar da 
kendilerine oto sansür uygulamışlardır. 


Geleneksel edebiyatta (Batı edebiyatında da Rö- 
nesans öncesi) yeni konu bulmak yasaktır! Her şey 
belli bir şablon ve reçeteyle anlatılmıştır. Çünkü ben 
olmak yani kendi yaratısına sahip çıkmak usta çırak 
hikâyesi zincirini koparmaktır bu ise suçtur. 


Onun için çıraklar ustalarının yanında hep mah- 
lasla yazmışlardır. Bu ise aslında yazarın kendi yü- 
zünü silmesinden farklı değildir. Onun için toplumsal 
ilişkilerdeki bireyde ayrık benlik yani kendi yetenek- 
leriyle var olmak rastlanılır bir durum olmamıştır. 


Oysa bizi var eden aslında yeteneklerimizdir. 
Hepimiz bununla kendimizi tanımlamak zorunda- 
yız. Şu kişinin oğlu, bu ustanın çırağı gibi kendimizi 
tanımlamalar yaratıcılığımızı köreltmiştir. Onun için 
Türk edebiyatı yıllarca biçim ve içerik tartışması 
gibi kısır bir tartışmaya hapsolmuştur. Bu tartış- 
mada ısrarcı olanlar daha çok biçim üzerinde dur- 
muşlardır. 


Anlam ise olsa da olmasa da olur düzeyinde kal- 
mıştır. Oysa insan ve yeteneği daha çok anlamda dile 
getirilir ve elbette bunun için ustalar çıraklarına yeni 
konuları yasaklamıştır. 


Onları belli bir şablonda yazmaya ve yaratıcılık- 
larını bu yolla öldürmeye girişmişlerdir. Onun için ne 
mutlu usta-çırak kompleksi yaşamayan yazarlara 
ne mutlu kendi özgünlüğünü koruyarak ve üslubunu 
yaratarak yazan Adnan Gerger'e diyorum. 


Ne mutlu elindeki çekiçle önce ustasının kafasının 
paralayanlara. Nietzsche'nin deyimi ile "Hep öğrenci 
kalan, öğretmenine borcunu kötü ödüyor demektir.” 
Gerger okumalarımda böyle bir ilişki yakalamadığım 
için de Gerger'i kutluyorum. 


Paradigmaların yaratma sürecini belli konularla 
sınırlı tutması toplumsal ve kültürel çelişkileri de- 
rinleştirmeleri yine bu çerçevede değerlendirilebilir 
kanısındayım. Sözgelimi Kürtler ve Ermeniler hep 
görmezden gelinmiş ve resmi ideolojinin oluştur- 


duğu paradigma ile bu iki kadim halkın kültürü yok 
sayılmış ve görmezden gelinmiştir. 


Yine Türkiye'de edebiyat alanında yapılan en sık 
tartışmalardan birisi de “İdeoloji ve Roman”dır. Şu 
unutulmamalıdır ki idelerden hareket etmeyen hiçbir 
yazın yapıtı yoktur. Daha basit bir ifade ile her yazı- 
nın arkasında bir ideoloji vardır. Toplumsal yaşam- 
dan ve insan yaşam etkinliklerinden yüz çevirmek ve 
fildişi kuleye çekilip oradan yaşama bakmak sanırım 
bir yazarın yapacağı en son şey olsa gerek. Çünkü 
yazar, yaşadığı ülkenin ve coğrafyanın bir parçasıdır 
dolayısıyla o coğrafyanın hafızasından beslenir. 


Adnan Gerger de böyle bir yazardır. Eserleri- 
ne baktığımızda yüzünü daima yaşadığı topraklara 
dönmüş ülkesinde yaşanan zamana ayna tutmuş- 
tur. Savaşı, töreyi, aşkı, toplumsal direnişleri anla- 
tırken hiçbir zaman resmi bir ideolojinin tetikçiliğine 
soyunmadığını görüyoruz. Ayrıca şunu özellikle be- 
lirtmek isterim ki edebiyat ve siyaset ilişkisi doğru 
yansıtılırsa bu bir yazar için zenginliktir. 


Roman yazma sürecinde; zaman, mekân ve kişi 
tamamsa geriye sadece iblisin gelip yazarın beynine 
yerleşmesi kalıyor. Gerger'de iblisle her zaman pek 
haşır neşir bir yazar. Ama daha çok yaşayanları ya- 
zan ve onların dünyasına yolculuklar yapan bir yazar. 


Gerger'in romanlarıyla tanışanlar bilirler. Gerger, 
ölüleri ve ölülere yazmaz. Onun kahramanları hep 
canlıdır, dünyası yaşayanların dünyasıdır. Sözgelimi 
Faili Meçhul Öfke bir ilk romandır. Aşk romanı değil 
deseler de bence muhteşem bir aşk örgüsü vardır. 
Mazlum ve Leyla derin devletin, emniyetin, mitin ve 
siyasetin işleyişi bu kitapta gözler önüne serilmek- 
tedir. Bu yapıt, yakın tarihimize ayna tutan politik bir 
romandır aynı zamanda. 


Gerger, Faili Meçhul Öfke romanında yaşanmayan 
“o gece”yi yaşatmak için Bir Adı Cehennem ile serü- 
venine devam eder. Gerger yüzünü yine doğuya dön- 
müş, kahramanı Leyla yine yola düşmüştür. Yüzsüz 
Hayat romanında ise töre kıskacında inleyen Nare'nin 
şahsında Kürt coğrafyasına ayna tutmuştur. Aşiret 
devlet ilişkileri ve töre burada da karşımıza çıkar. Her 
romanında olduğu gibi Yüzsüz Hayat romanında da 
iç sesler muhteşemdir. Nare'nin iç seslerine duyarsız 
kalacak bir okur düşünemiyorum. GB 
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> 1975 yılında Erzurum'da doğar Zafer Baykal. Ortaöğreniminin sonuna kadarki döne- 
mini tabut eğitimi dönemi olarak tanımlar kendisi. Yükseköğrenimini Anadolu Üniver- 
sitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim bölümünde yapar. Van Yüzüncü Yıl Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesinde Araştırma Görevlisi olarak yaklaşık on iki yıl çalışır. Şu an 
Manisa'da yaşamakta ve çalışmalarını burada sürdürmektedir. Otuz yaşına kadar res- 
sam olduğunu, otuzundan sonra başka bir disipline, başka bir maceraya atıldığını söylü- 
yor. “Tırnakla başladım parmakla devam ediyorum" diye özetliyor sanat yolunu. 


Udu'dan Türkmen Güzeli'ne... 


ZAFER BAYKAL ile söyleşi MUSTAFA TARIK ÖZKAN 


Nedir tam olarak yaptığınız, bize anlatır mısınız? 


Benim yaptığım aslında çalgı yapım bölümünü 
de ilgilendiriyor. Kendimi bir tür lutiye! adayı ola- 
rak da görüyorum. Yaklaşık olarak sekiz yıldır bu 
müzik enstrümanlarıyla ilgileniyorum, aynı zaman- 
da yüksek lisans tezimi de bunun üzerine yaptım. 
Başka bir kıtada keşfettiğim bir ritim enstrümanı- 
nın Anadolu'da yeniden sentezlenip yeni modellerini 
oluşturmaya çalıştım. Müzik aleti yapıyorum. Bir ta- 
raftan da bu yeni macerayla birlikte yaptığım aletleri 
çalabildiğimi de fark ettim. Hem üretiyoruz çömlekçi 
ustalarıyla birlikte hem de çalıyorum. Çalışmalarımı 
gerek amatör gerekse profesyonel sanatçılarla bir- 
likte yürütmekteyim... 


Başka bir kıta dediniz, neresidir bu kıta? Bunun 
tarihsel uzantıları nelerdir? 


Bu kıta Afrika kıtası. Nijerya'da var olan İgbo 
kabilesi, önemli ve etkin olarak bilinen kabilelerden 
birisidir. İgbo kabilesine ait bir ritm enstrümanıdır. 
Yaklaşık üç yüz-dört yüz yıllık bir geçmişi var. Kabi- 
ledeki çömlekçi kadınlar bu enstrümanı normalde su 
taşıma nesnesi olarak kullanırlarken ikinci bir deliğin 
şans eseri oluşmasıyla birlikte, büyük olasılıkla bir 
kırılma olmuştur ve bu delikten akan suyun güzel 
bir ses çıkardığını fark edip bunu ritüel törenlerinde 
müzik enstrümanı olarak kullanmaya başlamışlardır. 


1972 yılından sonra Amerikalı bir seramik sanat- 
çısı olan Frank Giorgini Nijerya'da geleneksel çömlek 


1  Lutiye: Çalgı onaran veya yapıp satan kimse. 


yapımı tekniklerini öğrenir ve udu? ile tanışır. 1974 
yılından sonra ise Amerika'da öğrendiklerinin de ışı- 
ğında sanatçımız beş farklı ritm enstrümanı yapar. 
Bunlara, “Claytone Serisi” adını verir ve bu şekilde 
bir yayılma gösterir. İlk başlangıç Frank Giorgini ol- 
makla birlikte köken Afrika'dır. 


Peki, bu çalışmalarınızın günümüzde gerek yurt için- 
de gerekse yurt dışında benzer arayışları olmuş mudur? 


2 Udu: Topraktan yapılan, testiye benzeyen ritm enstrümanı. 
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Evet, çalışmalarım içerisinde bunlara da yer ver- 
dim. Hâlâ araştırıyorum, insanlarla iletişim halinde- 
yim, önce yurtiçinden başlarsak benimle birlikte aynı 
dönemde bu çalışmalarını başlatan Mimar Sinan 
Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Seramik bölü- 
münde yüksek lisans yapan bir arkadaşım var; Mus- 
tafa Canyurt. O da bu çalışmaları devam ettirmekte. 
Ayrıca Okay Temiz ile de tanışıklığımız oldu. Ritm sa- 
natçısı Engin Gürkey ise Almanya'daki bir özel firma- 
nın distribütörlüğünü aldı ve kendisinin sahne aldığı 
gösterilerde de bunları kullanarak yayılmasına katkı 
sundu. Okay Temiz de bu ritm çalgılarını kıllanıyor. 


Yaklaşık sekiz yıldır görüyorum ki bu enstrüman 
geniş kitlelerce tanındı ve kabul gördü. Seramik sa- 
natçıları bu ritm enstrümanlarını üretir, ritim sanat- 
çıları da bunları kullanır oldu. Tek kötü yanı ise, bu 
enstrümanın hâlâ bir ana enstrüman olarak görül- 
meyip ara ses olarak bir parçanın içerisinde kullanı- 
lıyor olması. Benim o noktada daha farklı çalışma- 
larım mevcut. Yurt dışına bakarsak bu enstrüman- 
ları üretip, çalan ve satın alan insanlar var. Tezimi 
hazırlarken bu kişilerin çoğuyla internet üzerinden 
iletişim kurdum. Bu ritm aletini yapan her seramik 
sanatçısıyla da iletişim durumundayım. İnterne- 
ti bu anlamda çok iyi kullandığımı düşünüyorum; 
Amerika'dan Ekvador'a, Avrupa'dan Hindistan'a ka- 
dar ilişkilerim var. Hindistan'da bu ritm aleti farklı 
bir şekilde karşımıza çıkıyor. Dünyanın birçok yerin- 
de bu ritm aletiyle müzik yapan insanlar var. Son 
zamanlarda Japonya'da da bu alanda çalışmalar ya- 
pılıyor ve çok farklı modeller yapmaya başladılar. Bu 
formun ilginç farklı noktalara gittiğini söyleyebiliriz. 


Peki, tüm bu çalışmalarınızı sergileme olanağınız 
oldu mu? 


Evet, bir kez Orta Doğu Teknik Üniversitesi'nde 
Uluslararası 4. Akdeniz Kil Sempozyumu'nda bir bil- 
diri sundum. Onunla birlikte kapanış resitalini yap- 
tım ve o güne kadar ürettiğim tüm enstrümanla- 
rı sergiledim. Bundan farklı olarak tüm yurt içi ve 
yurt dışı sempozyumlara bildiri göndererek tanıttım. 
Sahnede de bulundum. Birçok yerde çaldım, birçok 
sanatçıyla da birlikte çaldık. Bu açıdan Türkiye'deki 
seramik ve ritm sanatçıları bu enstrümanları tanıyor 
ve biliyorlar. 


Bundan sonra çalışmalarınızı nasıl sürdürmeyi 
düşünüyorsunuz? 


Yüksek lisans tezimde çalışmalarıma yedi ens- 
trümanla başlamıştım. Şimdilerde yirmi sekiz ens- 
trümana ulaştık, tabii bunların sadece on üç tanesini 
üretme fırsatı yakalayabildim. Kendi olanaklarım ile. 
Diğerlerini de çok kısa sürede üretmeyi hedefliyo- 
rum. Bu noktada seramik müzik ilişkisinin ötesinde; 
fizik, matematik, metalurji, jeoloji mühendisliği ve 
nöroloji gibi birçok disiplinle disiplinlerarası ilişkiler 
kurarak ve bunları kaynaştırarak daha bilimsel üre- 
time doğru yöneldik. Örneğin enstrümanlarımın her 
birinin matematiksel terimlere karşılık geldiğini sez- 
dik ve bunun üzerinde analizler yapmaya başladık. 
Seslerini analiz ederek doğru notaları, doğru sesleri 
çıkarıp çıkarmadığımızı fark ettik. 


Öğrenme açlığı hissettiğim sürece bu ömrü- 
mün sonuna kadar süreceğe benziyor. Her gün 
yeni bir keşifle karşı karşıya kalıyorum. Normal- 
de seramik sanatçıları bunları sadece üretiyorlar. 
Ben biraz arkeolojiyi de kullanarak kültürel zen- 
ginliği olan bu topraklarda yaşıyor olmanın şansını 
yeni formların yapımında kullanıyorum. Formları 
tasarlarken Anadolu uygarlıklarındaki tanrıçalar- 
dan esinlendim. Onların üretkenliği, bereketliliği, 
doğurganlığı ve güzelliği simgeleyişini bu formlar- 
la buluşturdum. Elim çamura her dokunduğunda 
mutlaka yeni bir form oluşuveriyor ve bir anda 
onu tasarlamış, ölçeklendirmiş, yapımına hazır 
hale getirmiş hissediyorum. Olanaklar ölçüsünde 
de ortaya çıkarmaya çalışıyorum. O 


Stoker'ın kendine 
sakladıkları 


YANKI ENKİ 


Romanlarını ya da öykülerini ilgiyle okuduğu- 
muz yazarların günlükleri, anıları, mektupları da en 
az kurgu eserleri kadar davetkârdır. Bu, özdeşleş- 
tiğimiz roman kahramanının yaratıldığı masaya, ilk 
kez düşlendiği yatak odasına, defalarca üzerinden 
geçildiği çalışma masasına bir davettir aslında. Bir 
romanın yaratıcısını eserinden tanımakla, doğrudan 
odasına nüfuz etmek farklıdır. Yazarın milyonların 
okuyacağını bilerek yazdığı satırlarla sadece kendisi- 
ne ya da en yakınlarına sakladığı satırlar, bambaşka 
iki pencere açar biz okurlara. 


Bram Stoker'ın Kayıp Günlüğü de böyle bir kitap. 
Sadece ünlü bir yazarın günlüğü değil, aynı zamanda 
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“kayıp” olarak bilinen ve birkaç sene önce gün yü- 
züne çıkmış bir günlük. Özellikle Dracula romanının 
yazarı olarak bilinen İrlandalı yazar Bram Stoker'ın 
Dublin'de tuttuğu ve on bir yıla yayılan bir zamanı 
kapsayan bu günlük, Stoker'ın yaşamının önemli bir 
bölümünü hem de yazar kimliğindeki gelişim sürecini 
ortaya koyuyor. Üç önemli özelliğinden bahsedebiliriz 
bu günlüğün. Birincisi, az önce belirttiğimiz gibi, ya- 
kın zamanda ortaya çıktığı için tüm dünyadaki Sto- 
ker meraklıları için yepyeni bir metin olması. İkincisi, 
dünyada yayımlanmasının manidar bir zamana denk 
gelmesi. Bu günlük ilk olarak 2012'de okurlarla bu- 
luştu ve 2012, Bram Stoker'ın ölümünün yüzüncü 
yılıydı. Üçüncü özelliği de, yine bu günlüğün ait ol- 
duğu yazarın en ünlü eseri Oracula'yla ilgili. Günü- 
müzde popüler kültüre ve edebiyata hâlâ ilham ver- 
meye devam eden, korku edebiyatının bu unutulmaz 
romanı, mektuplardan ve günlük notlarından oluşan 
bir romandı. Bu bağlamda, bildiğimiz kurgulardan çok 
farklı bir biçimi vardı Oracula'nın. Tek bir anlatıcısı ol- 
madığı için, kulak verdiğimiz kişi sürekli değişiyordu. 
Kulak verdiğimiz metinler de mektup ve günlük şek- 
linde olduğundan, romanın tamamı bir itirafnameye 
dönüşüyordu. Romanda tek bir kahraman vardı ki o 
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sadece başkalarının gözünden anlatılıyor ve konuş- 
maları aktarılıyordu, o da vampir Dracula'ydı. İşte bu 
nedenle, bundan çok uzun yıllar önce 1897'de yayım- 
lanan Üracula'nın yazarının kayıp günlüğünün ortaya 
çıkması, bu kitabı daha da ilginç kıldı. 


Bram Stoker sadece Dracula romanı üzerinden de- 
ğerlendirsek ve diğer eserlerini ihmal etsek bile, önemli 
bir yazardır, tıpkı birçok romanı olsa da Frankenstein'ın 
yazarı olarak etiketlediğimiz Mary Shelley gibi. Stoker'ın 
19. yüzyıl gotik edebiyatının perdesini kaparken diğer 
yandan da vampir edebiyatında yepyeni bir sayfa açan 
romanına derinlemesine bir okuma yaparsak hem ol- 
dukça doğru politik öngörülerde bulunduğunu hem de 
modern bireyin tüm huzursuzluklarını gösterdiğine ta- 
nık olabiliriz. Bu nedenle uzun zamandır hakkında aka- 
demik çalışmalar yapılan bir roman olmuştur Dracula. 
Sanıldığı gibi vampir edebiyatının ilk eseri değil, tam 
aksine bu gelenek içinde zincirleri kıran bir romandır. 
Kahramanımız Dracula, kendinden önceki vampir ro- 
manı kahramanlarından birçok özellik almıştır, ancak 
Stoker onu, hepsinden oldukça farklı bir semboller 
temsiline dönüştürmüştür. 

Türkçede geçtiğimiz günlerde yayımlanan Bram 
Stoker'ın Kayıp Günlüğü, Bram Stoker ve romanı 
Dracula üzerine tüm dünyada önde gelen uzman- 
lardan biri olan ve Dracula Transilvanya Birliği'nde 
çalışan Elizabeth Miller ile Bram Stoker'ın en küçük 
kardeşi George Stoker'in torununun oğlu ve Dracu- 
la: Ölümsüz adlı romanın yazarı olan Dacre Stoker 
tarafından hazırlanmış. Kısacası böyle bir günlüğün 
hazırlanması için en uygun iki kişinin bir araya gel- 
diğini söyleyebiliriz. 

Bram Stoker'in Dublin Kalesi'nde memur ola- 
rak çalıştığı dönemi kapsayan günlük, bir süre önce 
yazarın torununun oğlu Noel Dobbs'un evinin tavan 
arasında bulunmuş. Stoker'ın ilk düzyazı ve şiir de- 
nemelerine tanık olduğumuz günlük, aynı zamanda 
yayına hazırlayan uzmanların kapsamlı dipnotlarını 
da içeriyor. Özellikle roman yazarı olarak tanıdığımız 
Stoker'ın, ilk yaratıcı yıllarında bol bol şiir yazan biri 
olduğu ortaya çıkıyor bu günlükte. Bram Stoker'ın ve 
ailesinin pek çok fotoğrafıyla birlikte, günlüğün bir- 
çok sayfası yazarın kendi el yazısının olduğu şekliyle 
kitapta yer alıyor. Bu nedenle koleksiyoncuların da ol- 
dukça ilgisini çekecek bir kitap bu. Stoker'ın hangi ya- 
zarlardan ilham aldığını da bu günlüğün sayfalarında 
yakalamak mümkün. Stoker'ın özellikle Edgar Allan 


Poe'ya yaptığı göndermeler dikkat çekiyor. En ilginç 
bölüm ise Stoker'ın mizahi yanını bize ilk kez gösteren 
günlük sayfaları. Dil ve sözcük oyunlarından hareketle 
Stoker'ın aklına gelen şakaları ve esprileri okuduğu- 
muzda, karanlık roman ve öyküleriyle tanınan yazarın 
tamamen yepyeni bir yüzüyle karşılaşıyoruz. 

Şiir ve düzyazı parçalarının dışında, ileride me- 
tinlerinde kullanmak için not ettiği fikirler var Bram 
Stoker'in: “Liman. İki denizci kızı sever -biri onunla 
evlenir, diğeri intikama yemin eder. Kocası evlendik- 
ten kısa süre sonra denize çıkar & birkaç gün sonra 
sabahın gri aydınlığında geri döndüğünde karısı iske- 
lenin sonunda duran büyük çarmıha gerilmiştir” ya da 
“Bir adam oyun yazar. Başrol oyuncusu hastalanır. 
Rolü kendi oynar. Kadın rolündeki kız tam anlamıyla 
uygundur. Oynamak gerçekliktir. Seyirciyi kendinden 
geçirir -büyük umutlar- ama ertesi gece yeniliğini 
kaybeder -oynayan sıkıcıdır & oyun ıslıklanır” gibi. 
Daha kısa günlük notlarındaysa bize Frankenstein'ı 
hatırlatan bir cümle var: “Kadavra inceleme odasında 
beklenmedik, yeni bir gücün uygulanmasıyla hayata 
geri getirilen adamın hikâyesi." Bunun birkaç sayfa 
ilerisine “elektrobiyoloji” diye bir not almış olması da 
yine Mary Shelley'nin eserini akla getiriyor elbette. 


Mizah bölümündeyse yazarın şöyle esprileri dik- 
kat çekiyor: “Aşkta iki çeşit durum vardır İzzetinefis ve 
lezzetinefis." “Sarhoş bir adamın şöyle dediği duyuldu: 
‘Dostlarım artık içemiyorum. Üzerime dökün.” Kalan 
bölümlerde de Stoker'ın şöyle kısa aforizmatik notla- 
rıyla karşılaşabiliyoruz: “Sevgi sadece deniz kenarında 
mükemmelleştirilebilir” “Bir kadın bir erkeği gerçekten 
sevmişse at arabasında yaşamak zorunda kalsa bilse 
onunla evlenmelidir” “Bir annenin kolları çocuğunu 
taşımak için her zaman yeterince güçlüdür” “Arzuları- 
nız yerine geldiğinde inanç sahibi olmanız çok kolaydır. 
Hayal kırıklığına uğradığınızda inancınız sınanır” gibi... 


Sonuçta Dracula'nın, popüler kültüre ne kadar 
kalıcı bir imza attığını görebiliyoruz. Televizyonda 
oldukça bir popüler dizisi oynarken, yeni bir Dracula 
filminin de haberi Hollywood kulislerinde konuşulu- 
yor. Hatta geçtiğimiz günlerde Ankara Devlet Opera 
ve Balesi bir Dracula eserini dahi sahneye koydu. 
İşte Bram Stoker'ın Kayıp Günlüğü, böyle bir kahra- 
manın yaratıcısı olan Bram Stoker'ın kendine sak- 
ladıklarını da okumak ve zihninin derinliklerine bir 
yolculuk yapmak için bir hazine gibi ışıldıyor; bunca 
yıldır kayıp olan bir hazine. 0 


Hiçbir zincir bahane değil ölmek için” 


HASİP BİNGÖL ile söyleşi ÖZLEN YILMAZ 


Bize son kitabınız Poeta Non Grata'nın hazırlık sü- 
recinden bahseder misiniz? 


Doğrusu şöyle dört başı mamur, kaideli kural- 
lı bir hazırlık sürecinden bahsedemeyeceğim Poe- 
ta Non Grata için. Dahası kitaba ilişkin bendeki bir 
karşılık bu. Öyle karar vermişliklerle yola çıkan biri 
olmayı beceremedim. İlk şiir kitabım Kayıp Tablet 
2007'de neşrolmuştu. İlk kitaptaki şiirler mecmu- 
alarda yayınlanmış şiirler değildi doğrusu. Bir ba- 
kıma bütünlüklü yazılmış “tek parça” denebilecek 
şiirlerden oluşuyordu Kayıp Tablet. Yeni kitabım için 
de vaziyet üç aşağı beş yukarı aynı. Son altı yedi yıl 
içinde yazdığım, ancak birkaç tanesi dergilerde ya- 
yımlanmış şiirlerden müteşekkil bir kitap oldu. Genel 
anlamda dergilerde yayımladığım şiirler, şimdilik ki- 
tap dışı kalıyor ya da bilemediğim bir hissiyat onları 
dışarıda bırakmamı sağlıyor. Ancak şunu söylemem 
mümkün. Yayımlanan şiirlerimi -şimdilik- kitaba al- 
mayışımı, biraz da kitabın bütünlüklü olmasını ar- 
zuladığımdan yapıyorum diyebilirim. Hoş Doğrusu 
şöyle dört başı mamur, kaideli kurallı bir hazırlık sü- 
recinden bahsedemeyeceğim Poeta Non Grata'da bu 
bütünlüğü biraz sarssa da yayımladığım kimi şiirlere 
kitapta yer verdim. 


Esasında Doğrusu şöyle dört başı mamur, kaide- 
li kurallı bir hazırlık sürecinden bahsedemeyeceğim 
Poeta Non Grata'yı bir iki yıl erken de yayımlayabilir - 
dim, fakat kısmet 2013'e kaldı. Elbette bu halinden 
bir miktar farklı olacaktı. Kitabı büyük oranda bitirmiş 
ve yazmıştım, ancak yayımlama işi geciktikçe üze- 
rinde oynamalar arttı. Öyle ki kimi şiirler çıktı, kimi 
şiirler kabuk değiştirdi, hatta kimileri ilk halleriyle ak- 
rabalığını yitirdi diyebilirim. Bunu yaparken, omurgayı 
sarsrmamaya gayret ettim. Zira her okumada dosya- 
nın kurgusu, inşası değişiklik gösterecekti. Omurga 
sağlam olmayınca, dosya elinizden kayıp gidecek. Bü- 
tün bu zihinsel meşakkat bir yana, bir de işin yayımı 
bir yana. Giderek şiir kitaplarına teveccühün bitmeye 


* Poeta Non Grata'dan 
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yüz tuttuğuna şahit olmaktayız. Yayım işi her geçen gün şiir 
kitaplarının aleyhine gelişiyor diyebiliriz. Kitap yayımlama işi 
başlı başına problem artık. Bilhassa şiir kitapları adına. Yayım- 
lama işi bazen yılları bulan bir zamana da denk gelebiliyor. 


Poeta Non Grata isimli şiir kitabınızı, 2000'li yıllarda ya- 
zılan şiire bakış açınızla değerlendirecek olursanız, bize neler 
söyleyebilir siniz? 

Sorunuz için teşekkür ederim. Bu vesileyle kuşak kav- 
ramının nazarımda nasıl görüldüğü ile alakalı bir iki hususa 
değinmek isterim. Açıkçası kendi namıma kuşak kavramı- 
na mesafeli durduğum, hatta kuşak kavramını bir miktar 
sorunlu bulduğumu söylemeliyim. Zira kuşak kavramı, bir 
bakıma edebiyat tarihçilerinin işlerini kolaylaştırmak adı- 
na giriştikleri bir tasnifleme işidir. Öyle çok da üzerinde 
düşünülmüş olduğu kanısında değilim. Neye kuşak den- 
meli, niçin buna ihtiyaç duyulur, kuşak olmayı hak eden 
gelişmeler nelerdir gibi soruları çoğaltmak mümkün. Salt 
zamansal bir aralık'a hapsedilen bir tasnifleme işine öteden 
beri mesafeliyim. T.S. Eliot kuşak kavramını irdelerken, en 
az çeyrek asırdan bahseder. Bizde durum farklı. Her on yılı 
bir kuşak sayma eğilimi giderek yaygınlaşıyor. Bu, biraz da 
şiirdeki akımsızlığın boşluğunu doldurma girişimidir diye 
düşünüyorum. Hal böyle olunca ilk şiirini 2000 ve son- 
rasında yayımlayanlar doğal olarak 2000 kuşağına dâhil 
edildi, ediliyor. Hoş, iki binden önce şiir yayımlayanlar da 
buna dâhil edilmiyor değil. Artık iş, iyice keyfi bir hal al- 
mış durumda. 2000 öncesi şuaradan olup kendisini 2000'e 


dâhil edenler öyle büsbütün haksız sayıl- 
mazlar. Ne de olsa, 2000'ler bir gençli- 
ğe tekabül ediyor. Yoksa, zihinsel gençlik 
bedensel gençlikle karıştırılıyor mu ne! 


Güncel olarak kullanılan dil yeterli ve 
sağlıklı olmaktan çok uzak... Dükkân isim- 
leri, televizyonda kullanılan dil, şarkı sözleri, 
sanal ortamdaki konuşmalar... Ancak sizin 
kullandığınız dil çoğunlukla eski sözcükleri 
barındırıyor. Bunun okuyucularınıza etkisi- 
nin olabileceğini düşünüyor musunuz? 


Geçenlerde şair bir arkadaşım, bu an- 
lamda ilk kitabım için bir miktar serzenişte 
bulundu. Azizim, sözlüğe bakmak zorunda 
kaldığım kimi kelimeler kullanıyorsun diye. 
Sözlük alışkanlığı edindirmek de az bir iş 
değil. İşim latifesi bir yana, şiir yazıyor yahut 
yazmaya niyetli iseniz, hatta bütün bunların 
dışında ciddi bir şiir okuru iseniz dille ara- 
nız iyi olacak, dili iyi bileceksiniz. Öyle ki dil 
dediğimiz bu vasıta ile oynamayı da. Hangi 
dil olduğu önemli değil. Şiir dediğimiz şey, 
zaten günlük dilin dışında bir anlam inşası 
değil midir? O vakit sanatkârın söz dağarı 
dolup taşmalı. Dükkân isimleri, televizyon 
dili, şarkı sözleri doğrusu beni çok da ente- 
rese etmiyor. Millet pratiğe bakıyor. Herke- 


sin bir hesabı var. Bu hesap çerçevesinde dil şekille- 
niyor. Dükkân isimlerinin felsefi olmasını bekleyemem 
kendi adıma. Meram ifade ediliyorsa problem hallol- 
muştur, derim. Eskilik meselesine gelince... Açıkçası 
kime ve neye göre eski bilemiyorum. Mesele biraz da 
bu sanırım. Kullanmadığımız, kullanımdan düşürdü- 
ğümüz, raflara hapsettiğimiz, müzelik ettiğimiz en 
yeni şey dahi eskidir. Bir gecede bütün bir toplumun 
hafızasının silindiği, salt Latin alfabesini okuyabildiği 
için aydın sayılanların düşüncelsizlik)leriyle bir toplum 
şekillendi maalesef. Bu bakımdan okuru suçlamak 
mümkün değil, lakin okurun da verili bilgi ve kültürle 
yetinmesini anlamış değilim. Vaziyet bu olunca, oku- 
run etkilenmemesi mümkün değil. Bir yerde yeni je- 
nerasyonu anlayabiliriz ve fakat ehl-i sanat iddiasını 
güden bir kısım dedelerimiz yaşındaki zevatın zaman 
zaman sitemle bir yerlerden söze dahil olmalarını an- 
lamıyorum, anlamak da istemiyorum. 


Haydar Ergülen bir yerde sizin için “Kendine özgü 
bir sözlüğü genişletmeye çalışan bu şiir, bizi Türkçenin 
doğusundaki kayıp seslere ulaştırmak gibi bir görevi 
de üstlenmiş. Bunu da layığıyla yerine getiriyor" diyor. 
Siz bu konuda neler düşünüyorsunuz? 


Tespitin bir kısmına, sözlük genişletme kısmına 
katıldığımı söyleyebilirim. Lakin Türkçenin doğu- 
sundan neyi kastettiğini muğlak bırakmış. Aslında 
kendi adıma ne dernek istediğini anlamıyor değilim, 
lakin okur Ergülen'in ne demek istediğini anlıyor 
mu, yahut ne denli anlıyor bu hususta şüphelerim 
söz konusu. Şunu ilave etmek isterim. Türkçenin 
kayıp sesleri yahut sözcüklerinin peşinde değilim. 
Böyle bir vazifem de niyetim de yok. Ancak Osman- 
lıcanın o muhteşem, müzikalitesi yüksek, meramın 
ifadesine fevkalade müsaitliğini her hatırladığım- 
da, büyük bir hüzne gark olduğumu söyleyebilirim. 
Buna mukabil dolaşımdaki Türkçenin bu anlamda 
son derece nakıs olduğu da hepimizin malumu. Eski 
kelimelerden kasıt Osmanlıca ise, evet buna ilgi 
duyduğumu gizleyemem. Ve sanırım eski yazmaya 
devam edeceğim, 


Çevrenizde gelişen olaylara duyarlı bir sanatçı olarak, 
politika şiirlerinizde yer alıyor mu? Ya da şiirinizin başlı 
başına bir politik duruş sergilediğini söyleyebilir miyiz? 

Meseleye sanat ve estetik perspektiften bak- 
tığımızda, politikanın bizatihi kendisi kaba bir şey 
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olarak karşımıza çıkar. Sanatkârın bu endişeyle ve 
duyarlılıkla meseleye bakması bir bakıma zorun- 
ludur da. Kendi hesabıma böyle baktığımı söyle - 
yebilirim. Politik sanat mümkün iken politikanın 
sanatı neredeyse mümkün gözükmemektedir. Bir 
bakıma politikaya mesafeli sanat, denebilir ki do- 
ğasında zorunlu olarak politik ve muhalif söylemi 
barındıran sanattır. Yani diyebiliriz ki politikaya 
bulaşmamış sanat politik ve muhalif aksiyonlar 
barındıran sanattır. Bu mülahazadan olmak üzere 
denebilir ki politik söylemden bağımsız sanat/Şiir 
son derece zor ve sıkıntılıdır. Kendi namıma onto- 
lojik olarak sanatın politik bir zeminde neşvüne- 
ma bulduğunu düşünüyorum. Bu zeminin dışında 
adına sanat denilen bir şeyler varsa bunun ma- 
razi olduğunu hesaba katacağım. Sözünü ettiğim 
ve Sanatta karşılık bulan politik söylem, estetize 
edilmiş politik söylemdir. Zira estetize edilmemiş 
her ne varsa sanat adına birer 'kabalık'tan öte bir 
şeye tekabül etmez. Estetize derken sanatın fildişi 
kuleler, sırça saraylar yahut billur fanuslarla ku- 
şatılmış bir şey olduğunu söylemiyorum. Sanatın 
muhalif olması tam da bunun dışında bir yerden 
beslenmesiyle mümkündür. 


Buradan hareketle şiirimde politikaya son dere- 
ce mesafeli durmaya gayret ettiğimi söyleyebilirim. 
Şiir yahut sanatta duyarlılık dediğimiz ne ise, onu 
hakikate sadık kalarak ve politik çerçevede sağla- 
maya çalışıyorum. Hakikat ve politik olan, yan yana 
yahut birlikte olur mu, şeklinde bir sual yöneltilebi- 
lir elbette. Temiz ve adil olmak, bir bakıma hakikat 
ve politik olmakla iç içe geçerek sahih bir anlam ka- 
zanmaktadır. Zira hakikate sadık kalmak, peşinen 
politik olmakla eşdeğerdedir nazarımda. Bir başka 
husus da şu ki, geçmişe şöyle bir baktığımızda po- 
litik ve ideolojik bellenip milli kitaplardan kovulan 
sanatçı/şairler söz konusu. Melih Cevdet, Nazım 
Hikmet gibi kimi şairler, bu saiklerle kitaplara alın- 
mazken; ulus-devlet paradigmasının sözcülüğüne 
soyunan, bu endişe ve reflekslerle kaba metinler 
ortaya koyan Milliyetçi Behçet Kemal Çağlar; yine 
benzeri hissiyatları paylaşan, Kemalizmin ilkelerine 
şiirlerinde açıkça yer veren ve onları savunmaktan 
geri durmayan, son derece ideolojik, sadık Kemalist 
Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi şairler, el üstünde tutu- 
lan milli şairler olarak okullarda zihinlerimize boca 
edilmiştir. 
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Günümüz toplumunun şiire bakış açısı... Genç bir 
şair olarak üretim aşamanızı nasıl etkiliyor? 


Toplumun şiirle pek bir derdi yoktur, olmamıştır 
da. Zira toplum, geçmişte olduğu gibi günümüz- 
de de şiire pek rağbet etmez, çok da umurunda 
değil şiir. Şair, genelde “boş işlerle" uğraşır, top- 
lum nazarında. Ne gerenk var, havasında olmuştur 
hep. Şiir, toplum için ilan-ı aşk esnasında orgazm 
sağlıyorsa, iyidir. Münasebeti de bu kadardır. Faz- 
la da bir şey beklememek lazım. Şiirin hem okuru 
hem alıcısı her zaman az olmuştur. Böyle de devam 
edecektir, belki de azalarak. Bunu bilmek aslında 
işimi/zi son derece kolaylaştırıyor. Üretim aşama- 
sında çok rahat olduğumu söylemeliyim bu anlam- 
da. Karşımda hesaba katarak cümlemi kuracağım 
büyük bir kütlenin olmaması, bir anlamda özgürlük 
alanımı alabildiğine genişletiyor. Zaten herkes şair 
değil midir azizim! 


Son günlerde ülkemizde dil, çok tartışılır bir konu 
oldu. Aynı zamanda Zaza dilinde çeviriler yapan bir 
şair olarak, dil hakkında düşüncelerinizi merak edi- 
yorum. Ne dersiniz? Bu konuyla ilgili yeni projeleriniz 
var mı? 


Böyle bir konunun ve sorunun varlığı; açıkça- 
sı kültürel, ahlaki, siyasal ve demokratik bakımdan 
bulunduğumuz yeri, zihinsel ve insani kalitemizi 
göstermektedir. Kemalist ideolojik kodlar ve zemin 
üzerine inşa edilen üniterci ulus-devlet, kendini ya- 
saklar üzerinden var etmiştir. Hal böyle olunca, ge- 
lecek kaygısını da yine baskı, şiddet, asimilasyonist 
politikalar güderek telafi yoluna gitmiştir. Her şeyin 
bir tekelden oluştuğu, yine bu tekellerin milli olduğu 
bir yapıdan bahsediyorum. Tek devlet/ millet/ vatan/ 
bayrak/ dil/ din ve devamı... Bütün bunlar aynı za- 
manda milli de olmak zorunda. Milli devlet/ coğraf- 
ya/ tarih/ dil/ matematik gibi. Dolayısıyla bütün bu 
tekler ve milliler orta yerde dururken, eğitimin tek 
ve milli olmaması düşünülemezdi. Böyle olunca da 
dillerin yasaklanması, katli durumuyla karşı karşıya 
kaldık. Tartışmalar da tam noktadan başlıyor. Birileri 
kendi dillerinin en kutsal, en kıymetli olduğuna hük- 
medince; mukabilinde hayır kardeşim, herkesin dili 
kıymetlidir demek zorunda kaldı birileri de. Kıyametin 
kopması da eşitlik ve demokrasiye görünürde itibar 
eden, esasında ise son derece mesafeli; gasp yoluyla 
edindikleri konforu kaybetmek istemeyen jakoben, 


elitist/seçkinci güruhun eşit yurttaşlığa inanmama- 
larından kaynaklanmaktadır. Bu sisli, bulanık, şid- 
det ve çatışma ortamında yürütülen tartışmalardan 
ne sonuç çıkar, kestirmek zor. Bütün bu hır gürün, 
dengesizliklerin yegâne sebebi, paylaşım sorunudur 
aslında. Yani Kürt eşitlikten, haklardan bahsetmez, 
areleliğe ve uşaklığa devam eder; Alevi, cemevi ta- 
lebinde bulunmaz, 12 Eylül darbesi ürünü din kültü- 
rü dersine ses çıkarmaz; dindar Müslüman kamuda 
başörtüsüyle çalışma talebinde bulunmaz, çocuğuna 
devletin buyurduğu şekilde değil, kendi istediği gibi 
dini özgürlükler çerçevesinde İslami dersler aldır- 
ma talebini ortaya koymaz ve devletin her dediğine 
emrin başüstüne der; yine komünist kendi köşesine 
çekilir, her şeyi devletim bilir, komünizm lazım olursa 
onu da devletim getirir düşüncesine sahip olur ise, 
yani her şey eski düzen devam eder, herkes varlığını 
Türk varlığına armağan ederse hiçbir problem kal- 
maz, netekim. Ancak içinde bulunduğumuz şartlar 
ve zaman diliminde kimse kendisine biçilen paya razı 
değil, olmamalıdır da. Geldiğimiz noktada ya mutlak 
demokrasi, eşitlik ve adaletle ama hakkaniyet çer çe - 
vesinde eşit yurttaşlar olarak beraber yaşayacağız 
yahut büyük felaket her daim hazır ve nazır kapıda 
bizleri bekliyor ve Demoklesin kılıcı misali üzerimiz- 
de salınıyor olacak. 


Dil mezunu ve diller hakkında kafa yormuş biri 
olarak bağlamda şunları söylemem mümkün. Mem- 
lekette ve dahi dünyanın herhangi bir yerinde, içinde 
bulunduğumuz modern zamanın bir sonucu olarak, 
eğitim dili olmayan diller, ne yazık ki tehlike altında 
olup bir yok oluşla karşı karşıyadırlar. Her dil kıy- 
metlidir, buna inanarak hareket etmek lazım. Dillerin 
yaşatılması, devletlerin ve sistemlerin yaşatılmasın- 
dan daha kıymetli ve azizdir. Kimsenin dili bir baş- 
kasının dilinden ne aşağı ne yukarıdadır. Mesele bu 
kadar net aslında. Yeter ki buna inanalım. 

Zaza diline gelince... Naçizane bir şeyler yapmaya 
çalışıyorum anadilim ile ilgili. Yetersiz, fakat şimdi- 
lerde elimden ne geliyorsa, ona gayret ediyorum. 
Pek çok farklı çalışmalar içinde olsam da ağırlıklı 
olarak dil ve edebiyata odaklandığımı söyleyebilirim. 
Kimi zaman telif kimi zaman da çeviri şeklinde bu 
çalışmalarım devam ediyor. 


Vakit ayırdığınız için çok teşekkür ederim. 
Bana katlandığınız için ben teşekkür ederim. B 


kitap 
Sevda Aydın 
iğ m 


yüklük 


Ahmet Büke 


Biz onlara dedik ki, elbette sizin bil- 
mediğiniz öyküleri biz biliriz. Seni yaz- 
dıkların için küçümseyenler bilmiyorlar 
mı, onların akıllarını açıp yazdıklarını 
biz koyduk. Zenginlik istediler, verdik. 
Pahalı kumaşlar ve kervanlar dilediler; 
bir sabah kapılarının önüne koyduk. 
Ama yine de senin öykülerine güldü- 
ler... Ahmet Büke'nin öykülerinde acı ve 
ironi bir arada. Böylece bir dil sağanağı 
çıkıyor ortaya: yoksulun dili, ötekinin dili, 
zalimin dili ve umut edenin dili hep bir 
ağızdan öykü söylüya 


Can Yayınları 


Paul Veyne 
Tarih Nasıl Yazılır? 


tarih nasıl yazılır? 


P. Veyne çev: Nihan Özyıldırım 


Paul Veyne'in tarihin epistemoloji- 
si konusundaki kitabi, tarih yazmanın 
ne demek olduğunu; tarih yazarken 
aslında ne yaptığımızı, tarihin bir bilim 
olup olmadığını, hakikatle ve değer- 
lerle ilişkisini ve tarihsel “yasaları” 
tartışıyor. Alman tarihselciliği, Annales 
Okulu ve Max Weber'le kozlarını pay- 
laşıyor yazar. “Foucault Tarihte Devrim 
Yapıyor” başlıklı makalesinde de Michel 
Foucault'nun tarihçiliğini değerlendire- 
rek, yirminci yüzyıl için,çıkardığı eleştirel 
tarih yazımı e tamamlıyor. 


Metis Kitap 


PRIMO LEVİ i 


PERİYODİK TABL 


periyodik tablo 


Primo Levi, çev: Feza Özemre 


Periyodik Tablo, 20. yüzyıl İtalyan ede- 
biyatının dünyaca ünlü yazarı Primo 
Levi'nin Auschwitz toplama kampından 
önceki ve sonraki yıllarını anlattığı otobi- 
yografik öykülerinden oluşuyor. Türkçede 
ilk kez yayımlanan ve Levi'nin berrak 
bir üslupla anlattığı öyküler, yazarın ait 
olduğu İtalyan Yahudi cemaatinin kül- 
türüne, ırkçılığın neden olduğu yaban- 
cılaşmayla geçirdiği buhranlı öğrencilik 
yıllarına ve İkinci Dünya Savaşı'nda onu 
Auschwitz'e kadar götürecek koşullara 
edebi bir ışık tutuyor 


Kırmızı Kedi Yayınevi 


sakın şaşırma: orhan veli 
100 yaşında 


Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, Türk 
şiirinin çığır açan ustalarından Orhan 
Veli'nin doğumunun 100. yılını büyük 
bir arşiv sergisiyle anıyor. Serginin 
katalogu ise Orhan Veli hakkında 
bilgi ve belgelerle dolu. 1949 yılın- 
da Orhan Veli'nin önderliğinde sadece 
28 sayı yayımlanabilen sanat gazetesi 
Yaprak'ın abone defteri ve klasörünün, 
Orhan Veli'nin cep defteri ve kalem- 
lerinin, dördüncü şiir kitabı Yenisi'nin 
matbaa manüskriptinin ve daha pek 
çok ilginç mektup ve imzalı kitapları 
görülebiliyor. 


YKY 
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Paolo Gerbado 


TWİTLER VE 
SOKAKLAR 


anre mere ve Gönamüz0e tremen 
m nm a 


Meme E 


twitler ve sokaklar 


P. Gerbaudo, çev: O. Akınhay 


Paolo Gerbaudo kitabında, son yılların 
en önemli sosyal medya fenomenle- 
ri olan Facebook ve Twitter kullanı- 
mı ile, dünyayı sarsan Mısır devrimi 
ve ABD'deki Occupy hareketinden yola 
çıkarak, günümüz eylemciliği ile sos- 
yal medya arasındaki karşılıklı ilişkileri 
ortaya koyuyor “Alec Ross. interne- 
ti 21. yüzyılın Che Guevera'sı olarak 
nitelendirmiştı. Ross bu fikrinde yalnız 
değildi. Tunus ve Mısır'da diktatörlerinin 
devrilmesi, bir Facebook ya da Twitter 
devrimleri çılgınlığına çoktan yol açmıştı. 


Agora Kitaplığı 


emanet şehir 


Levent Cantek 


Kırklı yılların sonu, Soğuk Savaş'ın başı. 
Demokratlar iktidara ha geldi ha gele- 
cek.. Ankara tedirgin. başka bir dönem 
başlayacak. Yel üfürecek, başka bir siya- 
set çökecek şehre... Komünistler arka 
sokaklarda, veremliler var hastanelerde. 
gün batımında kıtlık, gün doğumunda 
yokluk... Yahudiler İsrail'e göç ediyor... 
Altındağ'da ahşap evler. Yenişehir'de 
beton apartmanlar... Emanet Şehir, bir 
Ankara hikâyesi, Şekip'in grafik romanı. 
Levent Cantek'in senaryosu ve Berat 
Pekmezci'nin çizgileriyle... 


İletişim yayınları 


ajanda 


Sevda Aydın 


SERGİ 


TİYATRO 


urartu takıları 


Kadir Has Üniversitesi Rezan Has Müzesi 
Koleksiyonu'ndan 1.100 parçalık Urartu 
takıları ziyaretçiler ile ilk kez buluşacak. 
Sergi 22 Mayıs günü açılıyor. Sergide; 
M.Ö. 8. ve 7 yüzyıl'aait iğneler, yüzükler, 
fibulalar, kemer, adak levhaları, pazı- 
bentler ve boyunluklar yer alıyor. Tüm 
bunların yanı sıra, 74 parça kemerin 
de yer alacağı sergi, Doç. Dr. Rafet 
Çavuşoğlu danışmanlığında gerçekleş- 
tiriliyor. 


ağaç 

Çağdaş Türk resiminin önemli temsilcile- 
rinden biri olan Temür Köran Ağaç isimli 
on dokuzuncu kişisel sergisiyle 20 Mayıs'a 
kadar Evin Sanat Galerisi'nde izleyicisiy- 
le buluşuyor. Sergi, sanatçının yağlıboya 
ve desenlerini bir araya getiriyor. Kendi 
çevresini olduğu kadar güncel olayları da 
kendine özgü yorumuyla tuvallerine yan- 
sıtan Köran, anlatmak istediği öyküyü veya 
durumu kullandığı imgelerle işaret ediyor. 
Sanatçı, temsili bir durumun işareti olarak 
ağaç imgesini kullandığının altını çiziyor. 


istanbul tiyatro festivali başlıyor 


İstanbul Kültür Sanat Vakfı (İKSV) tarafından 
düzenlenen 19. İstanbul Tiyatro Festivali, 9 
Mayıs'ta başlıyor. 5 Haziran'a kadar süre- 
cek olan festivalde bu yıl yurtdışından 7. 
Türkiye'den 34 tiyatro, dans ve performans- 
tan oluşan 100'e yakın gösterimi sanatse- 
verlerle buluşturacak. Festivali programında 
yer alan 32 yerli yapımın Türkiye prömi- 
yeri yapılacak; bu projelerden üçü İstanbul 
Tiyatro Festivali'nin ortak yapımcılığında 
sahnelenecek. Festivalin ilk onur ödülü ise 
Prof. Dr. Dikmen Gürün'ün oldu. 


kendi adını taşıyan 


Kendi Adını Taşıyan; Yürükoğlu'nun 
mekâna özel yerleştirme, fotoğraf ve 
video işlerini ilk kez bir araya getiriyor. 
Sergi hem sanatçının atölyesinde hem 
de İzlanda peyzajında üretilmiş süregelen 
işlerden oluşuyor. Güncel kültür ve doğal 
peyzaj arasında bağlantı kuran Yürükoğlu. 
yapay ve doğalın tezatlığını, kitle tüketim 
toplumumda ortaya çıkan gerginlikler ve 
bunun peyzaj üzerindeki etkilerine dikkat 
çekmek için kullanıyor. Sergi 6 Mayıs'a 
kadar görülebilir. 


“at'nağme” 

Baskı resim ustası Süleyman Saim Tekcan'ın 
gravür, yağlıboya ve heykel gibi farklı tek- 
nikler kullandığı yeni sergisi “Atnağme” ile 
10 Mayıs'a kadar FMV Galeri Işık'da olacak. 
Çalışmalarına yaşadığı çevreden, doğa- 
dan, Anadolu uygarlıklarından etkilenerek 
bir kimlik kazandırmış olan sanatçı, sanat 
yaşamında 53 yılı geride bıraktı. Tekcan'ın, 
1990 yılından günümüze uzanan işlerinde 
süregelen 'at' imgesi, bazen tek başına ama 
çoğu kez bir doku etkisi yaratan eski yazıla- 
rın eşliğinde yer almaktadır. 


festivalde shakespeare yılı 


William Shakespeare'in 450. doğum yılı 
olması nedeniyle yapılan kutlamalar kapsa- 
mında festival programında yerli ve yabanc 
birçok yapımın yanı sıra söyleşi, panel, atölye 
çalışması ve belgesel gösterimi de yer alacak. 
1990'lı yılarda erkek oyunculardan oluşan 
bir kadroyla kurulan ve sadece Shakespeare 
oyunlarını sahneleyen Propeller Theatre 
Company, beş ayrı Shakespeare oyunu sah- 
neleyecek. Topluluğun aynı zamanda sanat 
yönetmeni olan Edward Hall, festivalin onur 
ödülünü alacak. 
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SİNEMA 


ne yaptıysak nafile... 


Polonya tiyatrosunun tanınmış yönet- 
menlerinden Grzegorz Jarzyna, Dorota 
Maslowska'nın sarsıcı oyunu ile festi- 
valde. Yazarın popüler kültür ve ulu- 
sal stereotiplerden, reklamların. dergi ve 
günlük gazetelerin yalan dolu dilinden 
yola çıkarak oluşturduğu metin dünya- 
nın korkunç gerçeğine dönüşüyor. Seyirci 
kahkahalar atarken, başka bir gerçeklikle 
yüzleşiyor. Dorota Maslowska'nın yazdığı 
oyunu Grzegorz Jarzyna yönetiyor. Oyun 
festivalde 9-10 Mayıs'ta Harbiye Muhsin 
Ertuğrul Sahnesi'nde yer alacak. 


apolas lermi 


Karadeniz müziğinin önemli ismi Apolas 
Lermi, 2. albümü Santa'nın çıkışından 
sonra 9 Mayıs'ta Harleguin Club'ta sahne 
alıyor. Gerçek adı Abdurrahman Lermi 
olan Apolas Lermi, müziğe lise yıllarında 
tanıştığı bir arkadaşının etkisiyle bağlama 
çalarak başladı. Daha sonra klasik gitar, 
kemençe ve elektrik gitar ile ilgilendi. 
Çeşitli dillerde ve tarzlarda müzik yapan 
müzisyenlerle ve gruplarla çalışan Lermi, 
bir süre sonra Karadeniz müziğine yöneldi 
ve bu alandaki araştırmalarını yoğun- 
laştırdı. 


karınca kapanı 


Fırat Tanış'ın yönettiği ve Fırat Tanış, 
Neslihan Yeldan. Cüneyt Uzunlar ile 
İdil Vural'ın oynadığı Karınca Kapanı, 
9 Mayısta vizyona çıkarılıyor. Güven 
Sarıselimoğlu, birçok alanda yatırımları 
bulunan ülkenin en büyük holdinglerinden 
birinin sahibidir. Evliliğinde mutsuz olan 
ve sürekli kocasının göz hapsinde tutulan 
Münevver, eşi Güven'den kurtulmak ve 
intikam almak içn bir mafya babasından, 
Galip'ten yardım ister Kapandaki bu üç 
insanın değil ülkenin kaderini değiştirecek 
bir hesaplaşma başlar. 


DOCU 
MENT 


AR 


stanbul 


hamlet makinesi 


Klasik dramatik yapıyı aşma girişi- 
mi olarak çağdaş tiyatroda yerini aldı. 
Shakespeare'in Hamlet'iyle bağlantılı 
olmakla birlikte, ondan çok daha fazlasını 
içermekte. Çağdaş yazar Heiner Müller'in 
bu son derece ilginç oyunu. taşlaşmış 
tarih anlayışından diktatörlerin yıkımına, 
kadınlara uygulanan baskı ve şiddet- 
ten, devrimlere kadar pek çok temaya 
değinen görsel bir şölen. İstanbul Devlet 
Tiyatrosu'nun oyunu, Ayşe Emel Mesçi 
rejisiyle 10-12 Mayıs'ta Üsküdar Tekel 
Sahnesi'nde olacak. 


şirin pancaroğlu ve hasan uçarsu 


Şirin Pancaroğlu ve Hasan Uçarsu iki- 
lisi, Bir Besteci Bir Yorumcu projesiyle 
17 Mayısta CRR Konser Salonu'nda. 
1999'dan bu yana işbirliği içerisinde 
arp repertuvarına Türkiye'ye özgün bir 
solukla biçimlenen yeni eserler kazan- 
dırdılar. Istanbul Kültür Sanat Vakfı, Ipek 
Yolu Projesi ve Arp Sanatı Derneği'nin 
siparişleri olarak hayat bulan bu eser- 
ler, solodan konçertoya uzanan renkli 
bir yelpazede yerlerini alıyor Besteci 
ve icracı arasında birlikte çalışmaları 
Türkiye'de örnek teşkil ediyor 


direnen mekân 


Documentarist, Festival dei Popoli ile 
ortaklaşa “direnen mekân” temalı belge- 
sel projelerine açık bir Yaratıcı Belgesel 
Atölyesi düzenliyor. 2-4 Mayıs ve 7-9 
Haziran 2014 tarihlerinde iki aşamalı 
olarak gerçekleşecek olan atölyede. yaşa- 
dığımız mekânlara sahip çıkma ve koruma 
mücadelesini konu alan fikirlerin. çekime 
hazır birer yaratıcı belgesel projesine 
dönüştürülmesi amaçlanıyor. “Daha iyi bir 
mekân arayışını filme çekmek” ana fikrin- 
den yola çıkan atölye belgesellere destek 
olmayı hedefliyor. 
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UĞUNMALAR | 


l 

Gözümüzden geçip giden bir nazar var sanki, bakışımızdan dünyaya benzerlik 
akıyor. Bir insan kaç insandan bozup yapılmadır ki, kimlerden izler taşıdığımız ne 
kadar muğlâk değil mi? Övünülecek bir şeyler biriktirmiyorum; övünecek neyim 
var sonra.. Söküp atmayı seviyorum daha çok, kırıp dökmeyi, eskileri hayatla 
buluşturmayı, yapmak için en iyi, en güzel kızılını karanfilin. Alnımda tek bir yıldızın 
gölgesi ve yoldaş Che'nin gülümsemesi dudağımın ucundaki. Kırıla döküle değil 
elbet, mağrur bir sevinçle iki oğlum var diyebiliyorum, birkaç şiirim, kalbimden 
çıkıp gelmiş iki gelin kızım oldu biliyor musun; ben doğurdum bu yaşımda ve ne 
kadar harika! Bir de ne var biliyor musun bir salkımda üzüm üzüm ezilmişliğimiz.. 
Ve şu bizim memleket için üşümüş içimiz elde var bir, yoksulluğumuzu saymaya 
makineler yetmez. 


li 

İnsan şiirle olunca, tanrısal bir lütufla yüklü sanki ve yana kaymış eğeri, terli 
bir attır benim şiirim. Huysuzluğum da iyi, yerliyerinde bir leke gibi yani, ha 
dediğinde çıkmıyor. Kıymet dedikleri nedir ki, değersiz taşın bile bir kalp taşıdığını 
iddia edebilirim. Sert bir parka, bağcıkları sık bağlanmış bir çift devrimci botu, 
kostik ve bildiriler, gazete ve dergiler: Politika, Savaş Yolu, Atılım ve Ürün mesela 
aklıma esen ilk rüzgârla Bursa meydanlarında dirençler içinde omuz omuza 
ve kol kola geçip gitmiş gençliğimiz var bizim, kötü şiirler korksun sesimizden: 
“141- 142'ye Hayır!” “Kahrolsun Faşizm!” “Yaşasın Halkların Kardeşliği!” işçi 
sınıfının zincirlerinden başka kaybedecek neyi kaldı ki, Kültür Park'tan Heykel'e 
kadar Altı Parmağı boydan boya kortejle, megafon elimde, karşı kaldırımda 
yürüyormuş babam, sonra kelepçede diğer elim.. Upuzun havalarda çöküp dibine 
zamanın yürümeyi unutmuşluğum, kekeme yıllarım sonra; konuşarak sustuğum. 
Zamandan zeminden kendimden kopup; “neyim ben, nerelerdeyim, nasıl yittim 
ben!” demişliğim. Şiir korudu beni, biliyor musun... Çünkü dar bir sokaktır bazen 
ömrümüz, gökyüzü ve magma ve kendimden korkmuşluğum da var benim, sesimi 
unutmuşluğum, kendimi yitirip yitirip bulmuşluğum. 


Iil 

Sanırdım biz geçtik ve tarih bitti, bir hikâye kitabıdır tarih katmanlarında cesetler 
dipdiri hâlâ. Dağıldı, yenildi artık. birer ikişer ölüyor 78'li kuşaktaşlarım. Ölmemiş 
onca filiz, gür söz, yakışıklı fotoğraflar ömrümüz fonda. Unutulmuş asırlardan 
kalma bağrı yuğ, dört mana, alev dilli makinesi ölümün hatıralarda. Ömrümün 
ilk katı ahşaptan, kurşun demir ve yeşeren sonra sonra.. Kırılmış mahmuzu 
çizmelerin, antlaşmalar, çığlıkları kadınların ve adsız mezar taşlarında çocuklar, 
kimyasal silahlar, molotof kokteyl içilesi bir şey değil elbet burada. Fermandan 
ibaret değilmiş hikmet, söz yürür su çatlağını bulup akarmış heyhat! İnsan 
sürdükçe sıkışmış mekânında ferah feza, harfler ve rakamlarla.. Şiir de Bursa'dır 
bize, insandan memleket çıkardığımız. Ve ömrümüzü önce ve meşelikleri yaktılar 
sonra 


IV 

Zamanın içinden mi geçtik, zaman mekân mıydı bize? İnsanın da bir sınırı var, 
insafın da sınırı aynı katta. Şu açlıktan ölenler, şu kireç taşı, su torbası, otel 
odaları... Girizgâhı darphaneye zeyl çıkartması muktedirin. Şu yatağında para 
sayar, bir elindeki gözleri kör bakire ve çıplak. Eli palalılar var ya; döner bıçağı 
elindeki karanfil değil, kefen bezinden insan suretleri caddelerce... Tapeler tapeler 
telgraf direklerinde kırılmış fincancı katırları.. Ağza alınmaz kıl kadınlar, tüy adam 
üfürüklenmiş.. Kâğıt paralarını yaksalar ısınacaklar var bu memlekette. 


v 

Vahşi, yaban müthiş bir tını, bir ses; hayat gibi mesela, akan su gibi başını taşlara 
çarpa çarpa kötü gecedir kalanı. Bir şair ölür, bir şiir doğar gibi gaipten aynı. Bir 
şair çekip gider zamandan çıkıp gider, istemeden gider. Şiirleri şairlerden uzun 
sürer, uzun boylu şiirler, insanı düzleminden, dünyasından koparan, esinleyen bir 
ateşli hastalık gibisin... Kan resmi, plastik zevatı, serum şırınga tablet, olmuş her 
nebat ve kimya her şeyin, bu yoksul düşürülmüş insanlardan esirgenen, ömrünü 
an be an dakika dakika yırtılan kalbimizdir. 


vi 

Sevgi de virütik bir şey, yakın halesiyle bulaşıp durdu. Bu gidişle kış da 
gelmeyecek, aşk da, devrim de, ertelendik. Söz geldi kendisini meydanlardaki, 
saçaklardaki, hayalimdeki kıpırtıya uladı. Dehşetli, şiddetsizliğe taş çıkartır katılıkta, 
içeriklenmiş kurgu zenginliği, epeydir bu kadar yağmursuz ve uğuldayarak 
kalmamıştım. Görünmezler son sürat, sanrılar yağmur gibi ve sinemaskop! Ne 
diyeyim, öleyazıyorum, yaşasın aciliyeti ertelenmiş her şeyin. Rehavetime devamla 
yazdım seni, sürgün dilimde açmış karanfil gibisin. 


Halide Yıldırım 
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BASINA VE KAMUOYUNA 
TYS MÜZE BELGELİĞİ BOŞALTILIYOR 


Türkiye Yazarlar Sendikası'nın, 2002 yılında edebiyatımızın değerlerini korumak ve tanıtmak 
amacıyla Kültür ve Turizm Bakanlığı ile yaptığı bir protokolle açtığı Edebiyat Müze Belgeliği 
boşaltılmak isteniyor. 


Belgeliğimizin protokolü beş yılda bir yenileni yordu. İkinci yenileme, 21 Nisan 2011 
tarihinde “yenileme dilekçesi”yle yapılmıştır. 


Bu işlemden sonra Sendikamız Müze-Belgelik, çalışmalarını sürdürmüştür. Ancak 30 Ocak 
2012 tarihli bir yazıyla protokolün iptali ve Müze Belgeliğin boşaltılması istenmiştir. 
TYS'nin açtığı iptal davası ise İdare Mahkemesince reddedilmiştir. Dava, temyiz 
aşamasındadır. 


Sendikamız on yılda Nâzım Hikmet, Şükran Kurdakul, Enver Gökçe, Aziz Nesin, Arif 
Damar, Melih Cevdet Anday, Cemal Süreya, Asım Bezirci gibi yazarlarımızın yazı 
gereçlerini, ilk baskı kitaplarını, özgün el yazısı şiir ve düzyazı taslaklarını, fotoğraflarını, 
yazı gereçlerini belgeliğe kazandırmıştır. 


Eski Kültür Bakanı Ertuğrul Günay'la ve bu dönem Kültür Bakanı Ömer Çelik'le Müze 
Belgeliğin korunması ya da yeni bir yer verilmesi için görüşülmüştür ancak bakanlardan 
herhangi bir yanıt alınamamıştır. 


Şimdi ise boşaltma için bir aylık bir süre verilmiştir. Süre 8 Mayıs 2014'te dolacaktır. 
Müzenin boşaltılmasından sonra yüzlerce değerli yapıtı, belgeyi nerede ve nasıl 
koruyacağımıza ilişkin bir öngörümüz yoktur. Yargı (temyiz) kararını beklemeden ya da 
bakanlıktan olumlu bir yanıt almadan belgeliği boşaltmayacağımızı halkıınıza duyuruyoruz. 


Belgeliğin AKM, Emek Sineması, Akün ve Şinasi Sahneleri gibi bir “kültür suikastı”na 
uğramasını istemiyoruz. 


Bunun için kamuoyunu bu oyunu bozmaya, bu kültür değerimizin korunması için 
dayanışmaya çağırıyoruz. 


TÜRKİYE YAZARLAR SENDİKASI 


DOSYA 


Mahremiyetin sınırı 


Daha çok özel hayatı koruyan bir kavram mahremiyet. Ancak kavrama verilen anlamın 
tarihsel olmadığı, eskiden neyse hep öyle bir içerikle doldurulduğu söylenemez. Son on 
yıldır ise bir yandan mobese gözetlemesinin yaygınlaşması diğer yandan sosyal medya 
sayesinde mahremiyeti ara ara tartışır olduk. Özel alanın nerede başlayıp nerede 
bittiğiyle ilgili bir tartışmaydı bu. 

Kavram en son Başbakan sayesinde didikleniyor. 

17 Aralık'tan bu yana Kabineyi sarsan “tape”lerin, kayıtların ortaya dökülmesi üzerine 
mahremiyet Hükümetin ve Başbakan'ın sığındığı kale oldu. Aslında girilmemesi 
dokunulmaması gereken bir alan olarak özel alana referans veren mahremiyet kamusal 
alanı, devleti kategorik olarak kapsamına dahil etmez. Fakat şimdi son gelişmeler 
sayesinde kendisini özel alanın kategorileriyle savunmaya çalışan, sınırlarını özel olana 
kadar genişleten bir devlet zihniyetiyle karşı karşıyayız. 

lyi ama siyasetten şeffaflık, aleniyet beklentisi modern zamanların bir talebi, yöneticilerin 
de vaadi değil miydi? 

Bu ay mahremiyet sorununa odaklandık, mahremiyetin sınırının nerede başlayıp 
nerede bitebildiğini anlamaya çalıştık. 


75 


76 


DOSYA 


Mahremiyetin 
sınırı 


Mahremiyet <—> 
şeffaflık: zıtların 


iç içe geçmişliği! 


GAYE YILMAZ 


Bu başlığa bakıp da sakın yalnızca 
Türkiye'ye özgüymüş gibi algılanan bir du- 
rumu, diyalektik gibi, geneli kapsayan bir 
yöntemle açıklamaya kalkışacağımı düşün- 
meyin. Zira burada mahremiyet <—> şeffaf- 
lık çelişkisi etrafında ele alacağım sorunsal, 
dünyada da bir süreden beri İngilizcede aynı 
anlama gelen confidentiality <—> transpa- 
rency kavramları üzerinden tartışılıyor. Ve 
bu tartışmanın tarihi o kadar eski de değil. 
Örneğin şeffaflık özellikle son 20 yıldan bu 
yaana hızla popülerleşen kavramlardan biri. 
Bu arada mahremiyet kavramının da he- 
men hemen aynı tarihsel dönemlerde daha 
bir itibar kazandığı gözlerden kaçmıyor. 


Şimdi biraz Türkiye gündeminden uzak- 
laşalım ve bu iki kavramın neden, nasıl ve 
hangi süreçlerde yükselişe geçtiğine bir 
göz atalım. Bilindiği gibi rüşvet ve yolsuz- 
luk, paranın ve malların para karşılığın- 
da değişiminin ilk ortaya çıktığı dönemden 
beri hep var olagelmiş bir olgu. Hatta öyle 
ki bazı devletler yakın zamana kadar ken- 
di şirketlerinin yatırım yaptıkları ülkelerde 
dağıttığı rüşvet tutarlarını kendi ülkelerinde 
ödeyecekleri vergiden indirmelerine izin ve- 
riyordu. Örneğin Almanya bu yasayı 2001 
yılında değiştirdi. Peki ama Almanya kendi 
şirketlerine on yıllardır tanıdığı “rüşveti ver- 
giden düşme” kıyağından neden vaz geçti? 
Bunun en basit ama en sağlam açıklaması 
şirketlerin rüşvet vermesini gerektiren ne- 
denlerin ortadan kalkması. 

Rüşvet vermeyi zorunlu hale getiren ko- 
şullar en fazla kamusal düzenlemelere da- 
yanıyor. Örneğin birinci derecede SİT alanı 


olarak belirlenmiş bir bölgenin sanayi yatı- 
rımları ve inşaata açılması ya bu kamusal 
düzenlemenin değiştirilmesini, dolayısıyla 
yapılaşmanın SİT alanlarında serbestleş- 
mesini ya da rüşvet yoluyla bu yasağın by- 
pass edilmesini gerektirir. Kamusal alanla- 
rın dünyada özellikle son 15-20 yılda hızla 
piyasaya açılması birinci yolun seçildiğini ve 
dolayısıyla rüşvet vermeyi gerektiren du- 
rumun kendisinin ortadan kalktığını gös- 
teriyor. Diğer yandan rüşvet almak ya da 
vermek halen yasaklar arasında sayılıyor. 
Buna bağlı olarak aslında rüşvete yol açan 
kamusal düzenlemenin ortadan kaldırılma- 
sının (seçilen birinci yol!) da suç sayılması 
gerekir. Çünkü rüşvetin yasaklanmasında 
amaç toplumun tamamına ait olan kamu- 
sal malların korunmasıdır. Başka bir deyişle 
-ister rüşvet isterse korumayı sağlayan dü- 
zenlemenin kaldırılması- hangi yolla olursa 
olsun bu nihai hedeften vazgeçilmesinin suç 
sayılması gerekir. Oysa Alman devleti, ya- 
bancı ülkelerde yatırım yapan şirketlerinin 
“kamusal” engellerle karşılaşmamalarını 
garantiye aldıktan sonra vergi kıyağını yap- 
maktan vazgeçmiştir. 


Özetlemek gerekirse “şeffaflık” fetişizmi 
sıklıkla kamusal alanın özelleştirilmesinin 
toplum nezdinde meşrulaştırılması sırasın- 
da karşımıza çıkmaktadır. Benzer şekilde 
toplumun genelinin yararlandığı bir ortak 
malın özel çıkarlara hizmet etmesi amacıyla 
yapılan ikili, aile içi vb. görüşmelerde “gizli- 
lik esastır” “mahrem alana girer” gibi savlar 
da göreli, yalnızca güçlünün çıkarlarını ko- 
rumayı amaçlayan söylemlerdir ama genel 
toplumsal algı üzerinde son derece etki- 
lidir. Öyle ki ortada topluma karşı işlenmiş 
çok büyük bir suç vardır. Fakat “özel hayat”, 
“mahremiyet” tartışmaları gündemin mer- 
kezine yerleştirilmek suretiyle toplumun al- 
gısı değiştirilir, kayıplar konuşulacağı yerde 
“gizliliğe saygı" gibi açık toplum vb. sistemin 
kendi tezleriyle da taban tabana zıt bir gün- 
dem yaratılmış olur. 


Bir an düşünelim, kendisini esas olarak 
dini ve ahlaki kodlarla ifade eden ve hatta 


bu kodlar yardımıyla iktidar olmuş bir siyasi 
partinin liderlerinin normal koşullarda özel 
hayat çerçevesinde tanımlanacak fakat ge- 
nel ahlaka da tamamen aykırı fiillerini hangi 
kutuya koymamız gerek? Bir yandan kişile- 
rin özel hayatına saygı göstermemiz gere- 
kiyor, bu ortak bir ‘kabul.’ Diğer yandan bu 
partinin uyguladığı politikaların toplumun 
büyük bir çoğunluğunun -ki bunu yaşamını 
ücret geliri ile kazanmak zorunda olan mil- 
yonlar olarak tanımlayabiliriz- hayatlarını 
olumsuz etkilediğini varsayalım. Yani kendi 
tabanının desteğiyle iktidar oluyor, ama ik- 
tidar olduktan sanra kendisini destekleme- 
yenler de dâhil olmak üzere piramidin ta- 
banına doğru bütün orta ve alt katmanların 
sosyal ve ekonomik koşullarını geriletiyor 
olsun. Şimdi bu iktidar partisinin liderleri- 
nin özel hayatına da saygı duyulması gerek 
ama ya bu özel hayatlarda toplumun ta- 
mamına zarar verecek savaş gibi, çatışma 
gibi, kamusal mal ve hizmetlerin özel çıkar- 
ların emrine tahsis edilmesi gibi durumlar 
söz konusuysa! Ya bu özel hayatlar, aynı 
zamanda toplumun adım adım yoksullaş- 
masıyla, emekli aylıklarının, memur maaş- 
larının, işçi ücretlerinin geriletilmesiyle so- 
nuçlanacak alış-veriş sohbetlerini de kapsı- 
yorsa! En azından böylesi durumlar için özel 
hayat nerede biter, toplumsal olan nerede 
başlar sorusunun sorulması gerekmiyor 
mu? Aynı örnekten devam edelim, bu par- 
tinin liderlerinin mitinglerde savunduğu dini 
ve ahlaki değerleri kendi özel hayatlarında 
yok saydıklarını ortaya koyan görüntüler 
mahremiyetin ihlali midir? Evet, bunun ifşa 
edilmesi sınırları egemenler tarafından be- 
lirlenmiş mahremiyetin ihlali anlamına gelir. 
Ama bu aynı zamanda kandırılan yığınların 
gerçekliği görmesini sağlayan toplumsal bir 
çaba değil midir? Böyle bir durumda mah- 
remiyet savunusunda Israr etmek, aldatma 
ve kandırmanın meşrulaştırılması anlamına 
gelmez mi? 

Şimdi bir de bu partinin iktidar oluşun- 
da, halka yönelik söylemlerinde dini ve ah- 
laki kodlara hiç yer verilmediğini ama parti 
liderlerinin genel ahlaka aykırı görüntüleri- 


nin kaydedilip yaygınlaştırıldığını varsaya- 
lım. Peki böyle bir durumda da mahremiyeti 
reddedecek miyiz? Toplumun kandırılması 
gibi bir durum söz konusu olmadığı halde 
burada da mahremiyet savunusu yapılma- 
ması gerekir, zira asıl sorgulanması, hatta 
reddedilmesi gereken şey 'genel ahlak’ ta- 
nımının kendisidir. Diğer bir deyişle, meşru- 
iyetini toplumda var olan cinsel yönelimlerin 
farklılığından alan ve bu cinsel yönelimlerin 
yalnızca birini (erkek) güçlendirirken diğer- 
lerini zapturapt altına almayı amaçlayan bir 
'genel ahlak” kavramı kabul edilemez. 


Egemenlerin mahremiyet ve özel hayat 
tanımlaması çoğunlukla kadın bedeni ve 
farklı cinsiyetler arasındaki ilişkiyi anlatır. 
Diğer yandan bu tanımlama sadece ahlaken 
yasak sayılan filleri içerir. Başka bir deyişle 
akşam yemeğinde yediğimiz ya da yiyeme- 
diğimiz yemek de özel hayat alanına girer, 
ama mahrem olarak kabul edilmez. Eşler 
arasındaki sıradan tartışmalar da özel ha- 
yat içinde cereyan eder ama mahrem sayıl- 
maz. Çünkü sistemin mahrem tanımlaması 
sonuçları itibarıyla iki ya da üç kişiyi değil 
toplumun genelini ilgilendiren, toplumun 
geneli açısından yasak kabul edilmiş eylem- 
lerdir. Tam da böyle olduğu için mahremiyet 
kavramının kendisi tümden yok sayılmalı, 
reddedilmelidir. 


Tezimizi doğrulamak için bir örnek de 
MOBESE sistemi üzerinden verebiliriz. 
Bütün ana arterler ve hatta ara sokaklara 
konuşlandırılan bu kameraların amacı kuş- 
kusuz trafik suçlarını takip etmek değildir. 
Mahremiyeti pek çok durumda amansızca 
savunan egemenler, karşıtlarını izleyebil- 
mek, olası muhalefet odaklarını önleyebil- 
mek için MOBESE teknolojisini geliştirmiş 
ve kullanmakta, kendi icadı olan mahremi- 
yet savunusundan vazgeçmektedir. Yani iş 
karşıtlarını yok etmeye geldiğinde izleme, 
gözleme, gözetleme dâhil her şey bir anda 
‘mübah’ sayılabilmektedir. Fakat ne hikmet- 
se devlet şiddetinin uygulandığı mekânlar ve 
anların kayıtlarına bir türlü ulaşılarmamakta, 
gözetleme aracı MOBESE sadece sisteme 
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muhalefet edenleri gözetleyen bir araca dö- 
nüşmektedir. Başka bir deyişle sistem mah- 
remiyeti bir durumda reddederken bir diğer 
durumda savunabilmektedir. 


Benzer bir şekilde, Müslüman Kardeşle- 
rin (M.K) iktidarda olduğu bir Mısır'da M.K'in 
karşıtlarına uyguladığı bütün baskı ve zulüm 
mahremiyet kapsamında ele alınır, Tahrir'e 
yığılan muhaliflerin görüntüleri sansürlenir, 
yaygınlaştırılması önlenir, mahremiyet kut- 
sanır. MK bir darbeyle devrildiğinde bu kez 
de tam tersi yaşanır, M.K. bu kez şeffaflığı 
kutsarken, Ordu'nun M.K üyelerine uygula- 
dığı baskı ve zulüm görünmez hale getirilir, 
mahremiyetin kutsayıcısı el değiştirir ve Mı- 
sır Ordusu olur. 

Buradan yazımızın başlığına dönecek 
olursak özetle mahremiyet gibi bir kavra- 
mın da Einstein'ın görelilik teorisinden, He- 


gel ve Marx'ta ifadesini bulan diyalektikten 
azade olmadığını söyleyebiliriz. Bu kavram 
diyalektiğin açığa çıkardığı dört ilişkiden! 
birine dairdir ve bu ilişki de 'zıtların iç içe 
geçmişliği'dir. Öyle ki, mahremiyet -tıp- 
kı MOBESE ve iktidar örneklerinde olduğu 
gibi- çoğu durumda bir sınıfın diğer sınıfa 
karşı kullandığı yıkıcı bir silahtır. Bu silah 
egemenlerin gücünü daha da pekiştirirken, 
ezilenlere doğrultulduğu için karşıtlarının 
direncini zayıflatıcı bir etkiye sahiptir. Ben- 
zer şekilde mahremiyetin egemenlerin kendi 
arasındaki sınıf içi çatışmalarda da kullanı- 
labildiği gerçeğinin altını çizmeliyiz ki bu du- 
rumda olanı en iyi betimleyen de filler te- 
pişirken çimenlerin ezilmesi’ benzetmesidir. 


1  Özdeşlik/farklılık zıtların iç içe geçrnişliği: şeyler ona baka- 
nın kim olduğuna göre değişir (işçi sınıfı için mahremiyet. 
sermaye sınıfı için mahremiyet) nitelik/nicelik çelişki... 


Mahrem-harem- 
mahrum-haram 


BURHAN KUM 


Bir insanın kendisi hakkında bilinmesi- 
ni ya da bilinmemesini istedikleri arasındaki 
(muğlak) ayrımı belirleyen kıstasların nasıl 
inşa edildiği, o kişinin denetiminde olan bir 
süreç değildir. Kişinin anonim ya da kamu- 
sal bir konumda bulunmasının da bu süre- 
ce etkisi yoktur (hatta kamusal konumdaki 
kişilerde bu durum daha da sorunlu bir hal 
aldığı için müdahale şarttır). İnsanların, şe- 
hirlerin çeşitli noktalarına yerleştirilen ka- 
meralar aracılığıyla izlenmelerine “güvenlik” 
gerekçesiyle artık itiraz etmediklerini biliyo- 
ruz. Ancak yine de devletin, kredi kartı kul- 
lanımımızdan harcama alışkanlıklarımızı; cep 
telefonumuzun sinyal aldığı baz istasyonları 
aracılığıyla gün 'içindeki hareket ve iletişim 
seyrimizi; internet üzerinden kimlerle bilgi ve 
mal alışverişi içinde olduğumuzu kolaylıkla 
kaydedebilecek konumda olmasını onaylayan 
pek kimse olmayacaktır. Buna rağmen bu üç 
alışkanlığın herhangi birinden vazgeçecek 
bir kişi tanımıyorum. Günümüzde, hakkında 
nelerin  bilinmesine/bilinmemesine kendi- 
sinin karar verebileceğine inanan hiç kimse 
kalmamıştır. Ancak iktidar, kendisi hakkında 
bilinenlerin nasıl algılanacağı konusundaki 
işleyişi denetleyebileceği inancındadır. Bu iş- 
leyişi denetleme süreci yasaklar kadar pro- 
pagandanın da (pro önden, pangere bağlama) 
kapsamına girer. 


Bilinenin sınırlarını denetlemek zor olsa 
da bilginin nasıl algılanabileceğini belirleme 
konusunda iktidarın elinde yeterince ip ol- 
duğunu düşünen Nazi propaganda baka- 
nı Goebbels, “Öyle büyük bir yalan söyle ki 
herkes inansın” derken bu algının inşasından 
bahsediyordu. Bilginin insanların algısında 
yarattığı etkinin, bu bilginin gerçekle olan 


bağından çok daha önemli olması, propa- 
gandada vurgunun “yalan"'dan “büyük'e 
doğru kaymasına yol açtı. Görüldü ki anla- 
tılan ve anlatım biçimi gözünüzde ne kadar 
büyüyorsa yalan olma olasılığı da o kadar 
küçülüyordu. İktidarın en yetkili ağzından 
dökülen sözlerin kaynağı, “devlet sırrı" ya da 
“kişiye özel" zırhının arkasına yerleştirilerek, 
inşa edilen yalana dokunulmazlık hakkı ta- 
nındı. 


Flaman ressam Jan van Eyck, 1434 yı- 
lında İtalyan tüccar Giovanni Arnolfini ve 
müstakbel eşini yatak odasında gösteren 
tabloyu (Arnolfini'nin Nişanı, Londra, Natio- 
nal Gallery) en ince ayrıntıyı bile gözeterek 
boyadığında kutsal bir anın ve alanın per- 
desini kaldırdığının farkındaydı. Resimdeki 
aynanın üstüne yazdığı "Johannes de eyck 
fuit hic” (Jan van Eyck buradaydı) ibaresi, 
ressamı görgü tanığı olarak tescil etmesin- 
den öte, bu ana tanıklık edermeyenlerin de 
sonsuza dek haberdar edilmesi anlamına 
geliyordu. Mahrem kavramının yeniden ta- 
nımlanması yolunda ilk önemli “çiziğin” atıl- 
dığı bu resimden sonra portre sanatı, top- 
lumsal statünün ve zenginliğin gözler önüne 
serilmesine hizmet edecekti. Senyör Arnol- 
fini, ısmarladığı bu resimle Katolik ahlakın 
mahremiyet öğretisini çiğneyerek, zengin- 
liği -kaynak göstermeden- teşhir etmekte 
sakınca görmeyen Kalvenci ahlakın yolunu 
açtı. 17. Yüzyıl Hollanda genre? ve vanitas? 
resimleriyle portreleri, “toplumsal konumla- 
rın artık doğumdan gelen ayrıcalıklarla değil, 
ticari statüyle tanımlandığını”? göstermek 
için sipariş edildiler. Bugün, artık dünyanın 
hiçbir yerinde her aşaması abartılı biçimde 
idealize edilerek kaydedilmeyen “albüm"süz 
bir evliliğin olmaması, Arnolfini'yi mutlu edi- 
yordur. Hatta sahip oldukları metalar üze- 
rinden statü sahibi de oldukları yanılgısıyla 
yaşayan insanlar, mülkiyetlerini ısrarla gös- 
termek istiyorlar. 


1 Gündelik hayatı alegorik gerçekçilikle yansıtan resim türü. 

2 “Hayat geçici. mülk Allahındır“ öğretisine dayanan na- 
türmort resimleri. 

3 Michael North. Hollanda Altın Çağı'nda Sanat ve Ticaret. 
İletişim, İstanbul, 2014. s. 67 
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Yine de mahrem denince akıllara, ev 
içinde -özellikle de yatak odasında- olan 
bitenden ne ölçüde haberdar olabileceği- 
miz sorusu gelir (aslında bu nokta olayın en 
önemsiz boyutudur). Kentin en pahalı böl- 
gesindeki evlerinde, bir sanatçının imzası- 
nı taşıyan özel tasarım ürünü yatak odası 
mobilyalarını veya duvarlarında asılı tab- 
loları medyada gururla sergileyen üst sınıf 
üyeleri, bu “mal'ların nasıl edinildiği konu- 
sundaki merakımızı, mahremiyet gerekçe- 
siyle cevapsız bırakırlar. Topkapı Sarayı'nın, 
gezebilmek için ayrı bir ücret ödeme şartı- 
na rağmen, en çok merak edilen bölümü- 
nün Harem Dairesi olmasının tek sorumlu- 
su oryantalistler midir? Padişahların yatak 
odasını görme hayaliyle ödenen paranın 
karşılığında görülebilenin, abartılı süsle- 
melerle bezeli Sultan Sofası'nın bulunduğu 
salon ve birkaç oturma odasıyla sınırlı ol- 
masının yarattığı hayal kırıklığı ise ayrı bir 
konu. Osmanlı döneminde son derece katı 
kurallarla korunan Harem'i rehberlerin bir 
“eğitim” kurumu olarak tanıtma gayretleri- 
ne rağmen acaba ziyaretçilerden kaç tanesi 
burada yüz yıllar boyunca tutsak edilmiş ca- 
riyelerin kaderini merak ediyordur (bunu da 
ben merak ediyorum)? 


Din kuralları gereği yapılması yasak- 
lanmış olan, hak edilmeden kazanılan an- 
lamındaki haram kavramı, dini inançtan 
önce toplumsal yapıyı ayakta tutmanın gü- 
vencesi gibi gözükse de yalnızca iktidardan 
mahrum, yani dışlanmış olan alt tabakalar 
için geçerlidir. İktidar sahiplerinin ısrarla 
mahremiyet noktasına vurgu yapmala- 
rındaki amaç, haramın katı sınırlarını ihlal 
etme hakkının sadece kendilerine ait olduğu 
gerçeğini güvence altına almaktır. Bu sınır 
ihlalinin açığa çıkması, mahremiyet kural- 
larının ihlali çerçevesinde değerlendirildiği 
sürece sorun yaratmaz. Soruşturma aşa- 
masında elde edilen, iktidardaki bir kişinin 
gayrimeşru yollardan mülk edindiği bilgisi- 
nin, bu bilginin gayrimeşru yollardan elde 
edilmiş olmasından daha önemsiz olduğunu 
vurgulamak yeterlidir. O halde iktidarın göz- 
lüğünden bakan topluluk için, bilginin elde 


ediliş biçimi, kurgulanmış olan bilginin ken- 
disinden her zaman daha belirleyicidir. Bu 
algının oluşmasında insanların gerçekliğe 
dair tüm bilgiyi ekranlardan alıyor olma- 
larının önemli bir payı vardır. Kurgulanmış 
bilgi saldırısı altındaki insanlar, gerçekliğe 
de bir “dizi film” algısıyla yaklaşır hale gel- 
dikleri için, onların gözünde kayıt gerçekten 
yapılmış olsa da kaydedilmiş olan sadece 
bir “oyun”dur. Duyulan ve görülen her şeyin 
kurgulanmış olduğu dünyada akıllarda ka- 
lan, “haram'”a el uzatıldığına dair bilginin bir 
oyun, 'mahremiyet”in ihlal edildiği bilgisinin 
ise gerçek olduğudur. 

O halde, bunca olan bitene rağmen in- 
sanların iktidar algısında bir değişiklik ol- 
mamasının şifrelerine ancak toplumsal bi- 
linci oluşturan dili çözümleyerek ulaşabiliriz. 
Aynı kökten türemiş olan mahrem, harem, 
mahrum ve haram gibi kelimelerin, toplumu 
istenilen noktaya sabitleyen düşünce zin- 
cirinin halkaları olduğunu fark ettiğimizde, 
kurulu yapıyı anlamamız daha kolaylaşa- 
caktır. Dört kelimenin de “dışlamak” ve “ya- 
saklamak” anlamına gelen Arapçadaki “h(a) 
r(a)m(a) "dan türemiş olması, anlamı kuran 
iktidara bu kelimelerin yerlerini, çıkarları 
doğrultusunda değiştirebilme olanağı sağlı- 
yor. İktidarın, ortaya saçılan kirli çamaşırla- 
rının yaratabileceği “haram” algısını önem- 
sizleştirmek için özellikle “mahremiyet” kav- 
ramına vurgu yapmasının nedeni, egemen 
olduğu sömürgen toplumsal yapıyı koruma 
kaygısıdır. 


Dindeki günahlar hiyerarşisinde mahrem 
olanın ihlali, neden haram olandan daha 
üsttedir? İktidara göre neden mahremiyet 
ihlali harama el uzatmaktan daha büyük bir 
günahtır? Bana göre bu değerlendirme din- 
sel söylemde, haramın kişisel, mahremiyet 
ihlalinin ise toplumsal bir suça işaret etme- 
sinden kaynaklanıyor. İktidarın gözünde ki- 
şiye özel bir suç olan haramın, toplumsal iş- 
leyişe etkisi arızi, hatta çoğu zaman işleyişin 
önünü açıcı nitelikteyken mahremiyetin ih- 
lali bu işleyişin önündeki en büyük engeldir. 
Mahremiyet ihlali vurgusunu toplumsaldan 


bireysele kaydırarak yaratılan herkesin özel 
hayatının tehdit altıda olduğu korkusu ve bu 
algı kaymasının bireyler tarafından “Hara- 
ma ben de el uzatabilirim, ancak bunun gizli 
kalmasının güvencesi mahremiyettir.” mesajı 
olarak algılanması -tam da iktidarın istediği 
gibi- haramı meşrulaştırılıyor. 


Toplumsal bir mesele olan mahremiyetin 
özel yaşama dair bir meseleymiş gibi kut- 
sallaştırılması, aslında devletin gayrimeş- 
ru işleyişini güvence altına alma amaçlıdır. 
Sahip oldukları mülkiyeti cömertçe sergile- 
mekte bir sakınca görmeyen devlet ricali ve 
sermayenin, bu mülkiyetin elde ediliş yol- 
ları söz konusu olduğunda cimrileşmesinin 


açıklaması bu olmalı. Anlatıya göre “akılcı” 
Rönesans, mülkün kaynağı ve sahibi olarak 
ilahi kudreti gösteren öğretiyi destekler ve 
sorgulama düşüncesini baştan engellerken, 
ticaret burjuvazisinin sanatı olan “Kalvenci 
Barok”, mahremiyeti ön plana yerleştirerek 
mülkün sahibinin, şimdilik, kentleşmiş ti- 
caret erbabı olduğu mesajını vermekte bir 
sakınca görmedi. Burjuva zenginliğinin cis- 
manileştiği evin içini izleyicinin seyrine açan 
bu resimlerde, zenginliğin kaynağı olan köle 
ticareti ve sömürge katliamlarına dair ipuç- 
larına rastlamak neredeyse imkansızdır. 
Ustalık, o gün bu gündür haramı mahre- 
miyet sınırları içine gizleyebilme becerisiyle 
ölçülüyor. 
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mahremiyet 


KANSU YILDIRIM 


Kapitalist toplumsal formasyonların en 
belirgin özelliği yaşam alanlarının kompartı- 
manlara bölünmesidir. Toplumsal işbölümü- 
nün yaygınlaşması ve derinleşmesi, üretici 
güçlerin gelişmişlik seviyesi ve kapitalizmin 
kültürel kodlarının sadece üretim alanıyla 
sınırlı kalmaması gibi bir dizi faktör, toplu- 
mu atomize hale getirir. Toplumu oluşturan 
bireylerin benlikleri ve düşünme biçimleri bu 
durumdan doğrudan veya dolaylı etkilenir. 
Burjuva muhakeme tarzı, bireyi/bireysel- 
likleri buna göre yeniden ayarlar; kapitalist 
üretim tarzının iki asli süreci olan üretim 
ve tüketim süreçlerine göre bireyler için iki 
alan tanımlanır. Hâkim burjuva epistemolo- 
jisinde üretim alanı, yığın ve kitlesel düzeyde 
bir çağrışım yapmasından ötürü “kamusal” 
alana karşılık gelir. Tüketim alanı ise üretim 
alanının dışında kalan bir alanı imler. Üretim 
mekânlarının kitlesel ölçeği dışında kalan 
bireyler için tüketim alanı, “özgün” tercihler- 
de bulunabilecekleri, kararlarını “serbestçe” 
yerine getirebilecekleri, sosyo-psikolojik 
bağlamda kendileriyle baş başa kalabilecek- 
leri bir zaman ve mekânı tarif eder. 


Tüketim alanının bu özel yapısı, özel 
mülkiyet olgusunun gelişimiyle paralel bir 
seyir izlemiştir. Özel mülkiyetin liberal hak 
kategorisindeki konumu ve tarih yorumunda 
özel mülkiyetin kişinin ayrılmaz bir parça- 
sı olarak görülmesi, tüketim alanına “kişiye 
mahsus” bir form kazandırmıştır. Özel mül- 
kiyet kurumunun devamlılığı açısından özel 
olanın muhafazası başlı başına bir önem arz 
etmektedir. Bu nedenle -Louis Althusser'in 
deyimiyle- “bir ideoloji tebliğ edilir.” Söz ko- 


nusu tebliğ-ideoloji, özel mülkiyet olgusu- 
nun toplumsal formasyondaki geçerliliğini 
ve meşruiyetini yeniden üreterek, bireycilik 
düşüncesini kökleştirir. Bu noktada birey- 
cilik, büyük bir teori olarak burjuva episte- 
molojisinde, farklı alt-düşüncelerle pekişti- 
rilir: İnsanın yüceliği, özerklik, mahremiyet, 
bireysel gelişim, soyut birey anlayışı, siya- 
sal ve iktisadi düzeylerde bireycilik ile din- 
sel, etik, bilimsel ve metodolojik açılardan 
bireycilik? Kendi başına özgül bağlamları 
bulunan bu pekiştirici düşünceler, bireycilik 
düşüncesi ile birlikte ele alındığında her biri 
bir parça olarak başka bir bütünü tamam- 
lar. Ancak aralarından bazıları burjuvazinin 
tarihsel olarak ortaya çıkışından öncesine 
uzanır. Özel mülkiyetin ve bireyciliğin temel 
dayanaklarından olan fakat sadece kapitalist 
üretim tarzıyla sınırlandırılamayacak “mah- 
remiyet” düşüncesi bunlardan bir tanesidir. 
Ve antik Yunan'dan bugüne çatışmalı biçim- 
de varlığını sürdürerek, dönemsel olarak 
değişikliklere uğrayarak bugüne değin gel- 
miştir. 

Hannah Arendt'e göre antik Yunan'da ki- 
şinin özel alanı, siyasal niteliğe sahip kamu- 
sal alanla çatışan zorunluluğun da alanıdır. 
Hane halkının özel yaşam alanı, biyolojik ve 
fizyolojik türün devamlılığı dışında “bireysel 
yaşam savaşımının zorunluluklarının” dik- 
kate alınıp gözetildiği alandır. Arendt, antik 
Yunan'daki bu kavrayışa göre insanın “ger- 
çek anlamda insan varlığı olarak varolama- 
yacağını” belirtmiştir: 

“Kamu yaşamı dışında “kendine ait” (idi- 
on) mahremiyet içinde geçirilen bir yaşamın 
tanım gereği “aptalca” olduğunu savunan 
eski Yunanlılarla veya mahremiyetin res 
publica'nın işlerinden geçici bir kaçış sağla- 
dığını düşünen Romalılarla uyuşmuyor de- 
ğiliz; ayrıca bugün biz özel alanı, izlerini eski 
Yunan dünyasının herhangi bir dönemine 
kadar olmasa da geç Roma dönemine kadar 
sürdürebileceğimiz, ama özgün çokluğu ve 
çeşitliliği çağımızdan önce hiçbir dönemde 


1 Steven Lukes. Bireycilik, çev. İsmail Serin, Bilim ve Sanat 
Yayınları. Ankara, 2006. 


kesinlikle bilinmeyen bir içtenlik alanı olarak 
adlandırıyoruz.”? 


Arendt'in İnsanlık Durumu eserinde tarif 
ettiği özel alan vurgusu, ilkçağ ve ortaçağ 
dönemlerini kapsamakta olup, esas anla- 
mını geç dönem Romasında bulmuştur. Bil- 
hassa, “aile ocağının içsel ve özel bir uzama 
doğru evrildiği” geç Roma dönemi, yine de 
modern toplumun mahremiyete ve özel ala- 
na atfettiği anlamlar kadar çeşitli değildir. 


Burjuva normlarının geçerli kabul edil- 
diği modern toplumlarda mahremiyet, ka- 
musal müdahaleden uzak tutulması gere- 
ken, söylem ve eylemlerin alanıdır. Birey, 
mahremiyet yani özel alanında üçüncü kişi 
ve kurumların direktiflerinden ve edimlerin- 
den yalıtık bir şekilde, kendi iyiliğinin peşin- 
den koşma serbestliğinde olmalıdır. Burjuva 
epistemolojisinde daha önce belirttiğimiz 
özel ve kamusal dikotomisi çerçevesinde bi- 
reyin üçüncü gözlerin görüş açısından farklı 
bir düzlemde konumlandırdığı mahremiyet 
alanı, devleti verili “kötü” ve “ceberut” ka- 
bul eden anlayışın bir uzantısına dönüşür. 
Bu noktada bireyin kendisini inşa ettiği farz 
edilen mahremiyet bölgesine kutsallık atfe- 
dilir. Burjuva liberalizmi, kendisi için mahre- 
miyetin vazgeçilmez hatta kutsal olduğunu 
temel alarak, -Hegel'in soyut bireyini de 
düşünebiliriz- kendine ait yaşamı olan insan 
tasvirini önkabullenir.? Çünkü gerek burjuva 
hukukunda belirli haklara sahip ve bu hak- 
ları yasal mekanizmalarla korunan birey, 
gerekse dirimsel olarak maddi-manevi yön- 
lerden kendisini geliştirme potansiyelini fark 
eden birey için özerk ve özgür olabileceği 
alanın dışarıya karşı korunmasında mahre- 
miyet olgusu şarttır. 


John Stuart Mill gibi düşünürler mahre- 
miyet alanına yönelik müdahaleleri sadece 
devlet ile sınırlamaz. Bireysel özgürlüğün 
ve özerkliğin yaşandığı özel alana müdahale 
toplumsal ölçekte de gerçekleşebilir. Devle- 


2 Bkz. Hannah Arendt. The Human Condition (http://sduk. 
us/afterwork/arendt the human condition.pdf), sf. 39- 
42: Lukes. a.g.e.. sf. 74 


3 Steven Lukes. Bireycilik, s. 76. 


tin ve toplumun bazı değer ve davranışları 
zorla bireye benimsetmek yoluna gidebile- 
ceğini belirten Mill'e göre, “kolektif düşünce- 
nin bireyin bağımsızlığına yönelik müdahale- 
sinin bir sınırı olmalıdır.“ Mill, burada analitik 
bir ayrım yaparak, bireyin davranışlarının 
topluma karşı sorumluluğu varsa bunun 
başkalarını ilgilendirdiğinin, yalnız kendisi- 
ne ait özel alandaysa bireyin bağımsızlığının 
mutlak bir hak olması gerektiğinin altını çi- 
zer. İnsan özgürlüğünü kendi hâkimiyet ala- 
nı bağlamında üçlü bir tasnife tutan Mill, bir 
“koşma” özgürlüğünden bahseder. Burası 
önemlidir çünkü mahremiyetle sınırlandı- 
rılan ve müdahalelerden korunan bu özel 
alanda birey, faydacı bir şekilde kendi iyi- 
liğinin peşinde koşarken başkalarının yok- 
sunlaşmasına izin vermemeli ve bu süreci 
kesintiye uğratmadan bunu gerçekleştire- 
bilmelidir.* 

Özel alanın ve mahremiyetinin sadece 
bireysel edimlere indirgenmemesi, burju- 
va epistemolojisinde her özel alanda “iyilik 
peşinde koşmanın” ve buna başta devlet 
olmak üzere harici müdahalelerin gerçek- 
leştirilmemesi. bizi yine en başa, özel mül- 
kiyet olgusuna götürmektedir. Çünkü bur- 
juva haklar teorisinde iyi ve fayda, bir takım 
üretim araçlarına sahip olmaya ve bunların 
getirdiği sınıfsal ve statüsel avantajlardan 
istifade etmeye karşılık gelir. Tarihsel ör- 
neklere göz atabiliriz: Kimi deklarasyonlar 
veya anlaşmalar özel mülkü ve mülkiyeti 
tam anlamıyla korumaya almıştır; malikin 
mülkünü ve mülküyle kurduğu ilişki biçimini 
belirli hukuksal sınırlar içerisinde koruma- 
sına imkân vermiştir. 1776 seneli Virginia 
Haklar Deklarasyonu'nda mülkiyet insanın 
asli hakları kategorisinde değerlendirilmiş; 
mülkiyetin kişinin “sosyal” ve “bireysel” 
gelişimindeki “pozitif” yönleri sıralanmış- 
tır. John Locke'un “mülkiyetin korunması” 


4 Mehmet Yüksel, Mahremiyet Hakkı ve Sosyo-Tarihsel Ge- 
lişimı, sf. 204. Ankara Universitesi, SBF Dergisi, 58-1, 
http//dergiler.ankara.edu.tr/dergiler/4 2/458/5202.pdf 

5 John Stuart Mill, On Liberty. sf. 9-11, http//socserv. 
mcmaster.ca/econ/ugcm/3113/mnill/liberty.pdf 


6 Steven Lukes. Bireycilik, s. 78. 
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ve burjuvazinin verdiği kutsallık ölçütle- 
ri üzerine görüşlerden esinlenerek 1776 
senesinde ihtiyaç duyularak hazırlanan 
Amerikan Bağımsızlık Bildirisi başka bir ör- 
nektir. Bildirge'de geçen “güvenlik ve mut- 
luluklarını sağlayacağına en çok inandıkları 
bir biçimde düzenlemek ve kurmak, halkın 
hakkıdır” ifadesi mülkiyetin “özgürleştirici” 
ve “medenileştirici" yönüne referans ver- 
mektedir. 1969 seneli Amerikan İnsan Hak- 
ları Sözleşmesi'nde ise mülkiyet, kategorik 
olarak olumlanmış ve herkesin mülkiyeti 
“kullanabilmesi” özel olarak vurgulamıştır. 
Görüleceği üzere burjuva epistemolojisi içe- 
risinden türetilen çeşitli metinlerde mülkiyet 
hakkı, tikel ve evrensel gelişmenin bir uğrağı 
olarak görülmektedir. Özel mülkiyete müda- 
hil olunmaması amacıyla tebliğ-ideolojinin 
en güçlü ayaklarını özel alan ve mahremiyet 
düşünceleri oluşturmaktadır. 


Yahudi Sorunu'nda Karl Marx özel mül- 
kiyet olgusuna ilişkin en sarih ve betimleyici 
eleştiriyi yapmıştır. Marx “insanın özgürlük 
hakkının uygulanımı, insanın özel mülkiyet 
hakkıdır” diye belirterek peşinden “insanın 
özel mülkiyet hakkını oluşturan nedir?” so- 
rusunu sorduğunda, burjuva toplumunda 


birey için özel alanın mahremiyetinin neden 
önemli olduğunu ortaya koymuştur: Marx'a 
göre mülkiyet, burjuva toplum tahayyü- 
lünde, “diğer insanlarla ilintisiz, toplumdan 
bağımsız biçimde, dilediği gibi (a son gré) 
servetinden yararlanma ve tasarruf hakkı- 
dır, özel çıkar hakkıdır. Bu bireysel özgürlük 
ve onun uygulanımı sivil toplumun temeli- 
ni oluşturur.” Görüleceği üzere kapitalist 
toplumsal ilişkiler altında mahremiyet özel 
mülkiyet arasında dolaysız bağlar kuru- 
lur. Günümüz kapitalist toplumsal formas- 
yonlarında “kişiye özel“ servet ya da para, 
mahremiyet ilkesinin koruması altındadır. 
Kapitalist sınıflar vergi ödeyebilir ve toplum- 
sal sorumluluklarını yerine getirebilir ancak 
sahip oldukları servetin miktarı, servetin 
kaynağı, nasıl ve nereye harcandığı, verginin 
miktarı kişi izin vermedikçe açıklanamaz. Bu 
anlamda mahremiyet ilkesi, belli bir seviye- 
ye kadar burjuva tebliğ-ideolojisinin önemli 
dayanaklarından birisi olduğu kadar, ser- 
maye birikim süreçlerinin işlerliği açısından 
da kritik bir rol oynar. 


7 Karl Marx. Yahudi Sorunu, sf 33-34, çev. Niyazi Berkes, 
Sol Yayınları. Ankara, 1968. 


Mahremiyet haritası 


YÜCEL DEMİRER 


Son sıralarda daha önce çok sık aklımıza 
gelmeyen konuları konuşur olduk. Mahre- 
miyet ve mahremiyet hakkı bunlar arasında. 
Düşünce ve ifade özgürlüğü, kişinin kendi- 
sine ilişkin bilginin dolaşımı ve bedeni üze- 
rindeki söz hakkı, konut dokunulmazlığı, özel 
yaşamın özerkliği, iletişim ve haberleşmeye 
müdahale ve yasadışı izleme gibi bağlamlar- 
da sıkça gündeme gelen konu giderek artan 
oranlarda gündemimizi işgal etmeye başladı. 


Aslında bizim çok daha önceden üzerin- 
de konuşmaya başlamış olmamız gereken 
bu meseleyi, benzer bazı konularda olduğu 
gibi. akıl ve denetim alanımız dışındaki bir 
siyaset yapma biçimi gündemimize ekledi 
ve bu çok katmanlı konuda kafalarımızın 
karışmasına neden oldu. Özellikle mahre- 
miyet algısı ağır hak ihlalleri bağlamında 
şekillenenlerin çoğunlukta olduğu “bizim 
mahalle”de, sürece kelimenin tam anlamıyla 
hazırlıksız yakalandık. Özel alanı mücade- 
leden kaçış yolu, mahrem olanı güvensiz- 
lik gerekçesi sayan bir kültürel arka plan 
önünde, sosyolojik dönüşümlere paralel 
bir biçimde anlam ve önemi artan bu me- 
seleyi sessizce geçiştirmeyi veya gündeme 
göre oradan oraya savrulmayı tercih ettik. 
Oysa konu önceden kotarılmış bir yaklaşım 
biçimi olmaksızın baş edilemeyecek kadar 
karmaşık ve çok boyutlu. Bu yüzden, şim- 
dilerde ilkeler değil de, olgular üzerinden 
tartışılmakta olan ve üzerinde ortak bir algı 
oluşturmamız giderek zorlaşan meselenin 
temellerine dönmekte ve bağlamın sınır 
çizgilerini işaret etmekte fayda var. Yalnızca 
kendi hayat alanımızı değil, bizim gibi yaşa- 
mayan, öncelik sıraları bizden farklı olanla- 
rı da kapsaması gereken bir yaklaşım tarzı 
geliştirmenin yolu, konuya ilişkin nitelikli bir 
yöntem ve düşünmede berraklık sağlayacak 
bir mahremiyet haritası çizmekten geçiyor. 


İlişkisel bir kavram olarak 
mahremiyet 


Louis Brandeis ve Samuel Warren'in.1 
çok önceleri, 1890 yılında yazdıkları bir ma- 
kalede “kendi başına olabilme hakkı” olarak 
tanımladıkları mahremiyet hakkının geniş 
kesimlerce kabul gören bir tanımını yapmak, 
bazen insanı bezme noktasına getirecek ka- 
dar zor. Dengeli ve barış içinde bir toplumsal 
yaşam için kritik öneme sahip olan ve fa- 
kat anlamı ve kapsamı bu kadar belirsiz bir 
kavram bulmak neredeyse imkânsız. Üstelik 
yargıç, akademisyen ve siyasetçilerin çoğu 
zaman dar ölçekli ve güncel siyasal duru- 
ma tabi tutumlarından etkilenir bir biçim- 
de ürettikleri tanımlar çoğunlukla yetersiz 
kalmaktadır. Kişinin kendisine ilişkin bilgi- 
yi kendisine saklama, başkalarının bunları 
öğrenmesine yönelik önleyici mekanizma- 
lar oluşturma, kendisine ilişkin bilgi akışını 
kontrol etme, kişilik haklarını, şahsiyet ve 
itibarını koruma, yaşamın özel ilişki ve di- 
ğer özel alanlarına ilişkin kontrol gücünü 
elinde tutma gibi konuları içeren kavramın 
tanımlarının bir bölümü mahremiyetin sağ- 
lanmasına, bir diğer bölümü ise hedeflerine 
yoğunlaşmıştır. Yapılan tanımların pek çoğu 
kavramın bir ya da birkaç önemli boyutunu 
tanım dışı bırakarak işe girişmekte ve do- 
layısıyla tanım baştan ölü doğmaktadır. Bu 
durumun önüne, konunun tüm boyutlarını 
kapsama iddiasındaki, deyim yerindeyse 
yukardan aşağıya yapılan tanımlar yerine, 
aşağıdan yukarıya doğru yapılan, toplum- 
sal yelpazenin birbirinden farklı ortamla- 
rından örnekler içeren, pratikten şekillenen 
tanımlar yapılarak geçilebilir. Yapılacak iyi 
bir tanımın yolu, kavramın farklı boyutları- 
nı birbiriyle ilişkilendirmekten ve toplumsal 
değişime uyarlanabilen bir düşünme biçimi 
geliştirebilmekten geçmektedir. Tam da bu 
nedenle, tüm koşullara uyarlanabilen mut- 
lak bir tanımdan çok, belirli bir durum ve 


1 Louis Brandeis ve Samuel Warren. 1890. Harvard Law 
Review. 4 193-220'de yer alan makalesinden. Larry 
Peterman. 1993. The Review of Politics. Vol. 55, No. 2: 
217-246 üzerinden haberdar oldum. 
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ortamda mahrem olanın nasıl tarif edilece- 
ğini düşünmek daha işlevli olabilir. 


Değeri, işlevi 
ve romantikleştirilme tehlikesi 


Mahremiyetin toplumsal yaşamdaki ye- 
rine ilişkin yapılan bir zihin alıştırması, her 
şeyden önce bu bağlamda düşülmesi olası 
bir romantikleştirme tuzağına karşı dikkatli 
olmayı gerektirmektedir. Önemi konusunda 
ağız birliği ettiğimiz ancak kendi meşrebi- 
mize özgü yorumlarla bu ortak söylemi her 
fırsatta geçersiz kıldığımız bir ortamda, sık- 
ça yapılan ve birbirine benzeyen mahremi- 
yet kutsamalarının bir nedensellik bağına 
kavuşturulması gerekli. Maaşı vergilerden 
ödenen bir kamu görevlisinin ya da yaş gü- 
nümüzü fırsat bilen bir pazarlamacının mü- 
tecaviz yöntemleriyle mağdur olduğumuz ve 
birbirinden çok farklı biçimlerde somutlaşan 
mahremiyet ihlallerinden yakınanların, her 
şeyden önce mahremiyetin işlevi ve neden 
korunması gerektiği konusunda bir netlik 
sahibi olması olmazsa olmaz bir önem ta- 
şımaktadır. Aslında üzerine genel ve soyut 
bir tartışma yaparken herkesin uzlaştığı, 
detaylar belirmeye başladıktan sonra ay- 
rışmaların yaşandığı bu bağlam, her şeyden 
önce ilkesel olmayı gerektirmektedir. 


Peki nedir mahremiyetin işlevi? Herkese 
açık ve bilinir olmayan, üzerinde rasyonel ve 
nesnel kararlar vermek zorunda olmadığı- 
mız, istediğimiz kişilerle paylaşıp, dilediğimiz 
ölçütlere göre yaşadığımız bir alanın mesele- 
si olan mahremiyet, her şeyden önce insanın 
toplumsal yaşamın kıyısında yaşadığı nadas 
haline ilişkin bir durumdur. İnsanın toplum- 
sal yaşamın kıyısındaki, detaylarını yalnızca 
kendisinin bildiği halinin, bireyin kendisini 
toplumsal alana ve toplumsal olana hazırla- 
masında kritik bir önemi mevcuttur. Aslında 
mahremlerimizin, birey olma durumunu en 
yoğun yaşayanlarımızdan, kolektif özlemlere 
kendisini feda edenlerimize kadar hepimizin 
toplumsal hal ve rollerini kurgulamasındaki 
önemi, o alanın biricik olmasından kaynak- 


lanmaktadır. Kendi karar ve tercihlerimize 
ilişkin savcı, avukat ve yargıç rollerini aynı 
anda üstlendiğimiz bu alanda yaşadığımız 
yalnızlığın, benliğimizi inşa etme ve geliştir- 
me sürecindeki rolü eşsizdir. Kimilerinin bi- 
reyciliği ve mücadele kaçkınlığını beslediğini 
düşündükleri bu alanın, bu kanının aksine 
toplumsal alanda sıkça rastlanan ortalama- 
cılığa karşı ayakta tutmaya çalıştığımız ay- 
kırılığımızın rahmi olduğu unutulmamalıdır. 
Mahremiyetin bilinmezliği. yalnızlığı ve gö- 
nüllü sürgünlüğü, aykırı yanımızı canlı tutup, 
onu sıradanlıkla müzakereden sakındığımız, 
özgürleşme özlemlerimizi yeşil tuttuğumuz 
bir alandır aslında. Mahremiyet hakkının 
çevresinde duvarlar ördüğü mahrem alanı- 
mızda, farklı yanlarımızı tanır, ona sahip çık- 
ma cesareti elde ederiz. Ancak mahrem hal- 
lerimizle nadasa bıraktığımız benliklerimizle 
toplumsal ve politik alana aktaracak değerle- 
rimizi var edip, ayakta tutabiliriz. 


Şüphelenenler, siyaset 
ve mahremiyet 


Toplumsal yaşamdaki her kurum ve 
kavram gibi mahremiyet konusunda da 
yukarıda yansıtılan iyimserliği paylaşma- 
yanlara rastlanmaktadır. Bu bakış açısı- 
na göre mahremiyetin kişiyi devletin ve 
toplumun baskısından koruduğu, pek çok 
önemli deneyimin, değerin ve uygulamanın 
yaşam bulduğu bu ortamın korunmasının 
da sınırları olmalıdır. Bahsi geçen yaklaşım 
tarzına göre, mahremiyet hakkı, kapitalist 
toplumunun hiyerarşik yapısı içinde eşitsiz- 
lik, ayrıcalık ve baskının gizlendiği bir duvar 
örmektedir. Soyut tanımlamaların örtük ve 
otomatik bir biçimde varsaydığının aksine, 
toplumsal ortam bir eşitsizlikler denizidir 
ve mahremiyet algısı bizi baskıcı formü- 
lasyonlara kör kılabilir. Buna paralel olarak 
mahremiyet hakkının meyveleri de eşitsiz 
bir biçimde bölüşülecektir. Mahremiyet du- 
yarlığı aslında ayrıcalıklı olanın kollanmasını 
sağlama ve kapalılığın tiranlığını doğurma 
kapasitesini içinde barındırmaktadır. 


Siyaset ve mahremiyet ilişkisinde, mah- 
remiyetin yukarda bahsedilen gölgeleyici 
niteliğinden dolayı, siyasal kuramın konu 
üzerinde bariz bir suskunluğu mevcuttur. 
Mahremiyetin kamusal alanda baskıcı ve 
kirli ilişkileri örten, onların neden ve sonuç- 
larının açığa çıkmasını engelleyen boyut- 
ları, siyasal ilişkilerin ruhunu inceleyenleri 
bu bağlamda suskun kılar. Mahremiyet ve 
mahremiyet hakkı üzerinden özel mülkiyet, 
piyasa kapitalizmi ve pederşahi aile yapı- 
sının kutsanması ve eşitsizlikçi düşünceye 
doğru atılan köprüler, özgürlükçü siyasetin 
mahremiyete mesafeli durmasını berabe- 
rinde getirmiştir. 


Küresel emperyalizm çağında 
mahremiyet 


Mahremiyet konusunun daima tartış- 
malı bir konu olmasında, toplumsal norm- 
lar ile mahrem hallerimiz arasındaki çelişki 
yatmaktadır. Mahrem hallerimizin sonsuz 
çoğulluklarına ilişkin bir tutuculuktan doğan 
çelişki, küresel ortamda daha da keskinleş- 
mektedir. Tüm dünyada tektipleştirilmiş bir 


ekonomik ve iletişimsel düzlemde, mahremi- 
yet hakkının sağlanması daha da zorlaşmış- 
tır. Bir yandan ilgili teknik gelişmelerin gerek- 
tirdiği hazırlık eksikliği, diğer yandan mahre- 
min tekil düzeyinin uluslararası çoğulluklarla 
hazırlıksız bir biçimde karşı karşıya kalması, 
kural ve uygulamaların başarısını sorgulat- 
maktadır. 1960lardan itibaren gelişen bilgi- 
sayar teknolojisi ve kişisel bilgilerin toplan- 
ması, korunması ve kullanımında kamusal 
ve özel kurumların artan önemi, 1970ler 
ve 1980ler boyunca uluslararası düzeyde 
mahremiyeti koruyucu yasaların yapılması 
ve kurumların oluşturulmasını beraberinde 
getirmiş olsa da, kişisel bilginin edinilmesi ve 
dolaşımının ekonomik ve siyasal sonuçlarının 
olması, konuyla ilgili alınan pozisyonların uz- 
laşmazlık düzeyini artırmıştır. 


Kim, hangi yöntem ve öncelik sıralarına 
göre çizerse çizsin, mahremiyet haritala- 
rı sosyal ve siyasal mücadele haritaları ile 
örtüşmektedir ve mahremiyet tartışmaları 
konusunda içinden geçtiğimiz sıkıntılı ke- 
sitte çözüm bu örtüşmeyi anlamaktan geç- 
mektedir. 
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Mahrem üzerinden 
devletin özelini tanımlamak: 


Kamusal ve özel 
alan karmaşası 


ÖZLEM ÇAYKENT 


Son zamanlarda ortaya çıkan tele-kulak 
skandalları ve sosyal medyaya düşen tape- 
lerden sonra ama en çok da Başbakan Recep 
Tayyip Erdoğan'ın “mahremiyete” ve özellikle 
de “devletin mahremine” yönelik sözleriyle 
kavram yine gündeme oturdu. Bu kavram 
Nilüfer Göle'nin ufuk açıcı Modern Mahrem 
kitabıyla ilintili olarak da tartışılmıştı. Son 
yirmi yıldır, birebir hepsi Türkiye'de olmasa 
da, “özel hayat” kavramı üzerinden de bir- 
çok tartışmalar yapıldı. Aile hayatı ve şiddet 
bu tartışmalarda en yaygın temalar arasında 
yer aldı. Mobese, CCTV veya magazin ha- 
bercilerin icraatları üzerinden özel hayat ve 
mahremiyet hep kamusal hayatın içindey- 
di. Burada ele alınacak konu ise tam da bu 
noktada ortaya çıkan sorudur: Mahremiyet 
ve özel hayat demekle aynı durumu mu kast 
ediyoruz; bu iki kullanım söylemsel farklılıklar 
mı içeriyor; yoksa aynı durumu farklı çerçe- 
velerde mi konumlandırıyor? 


Mahremiyet ve özel olanla ilgili soruların 
insanlık tarihi kadar eski olduğunu söylemek 
çok da yeni bir tespit olmayacaktır. Bununla 
birlikte her dönemin ve toplumun bu kav- 
ramların tanımlamalarını kendi gereklerine 
göre yeniden yaptığını eklemek yerinde olur. 
Kavram bunu hangi fikir ve inançlar üzerinden 
anlamlandırdığımıza göre dönüşümler yaşa- 
mıştır. Türkiye'de olduğu gibi, günümüz ana- 
yasal ve hukuk devletlerinde toplum ve kişilere 
dair hak ve özgürlükler yasalarla düzenlenir. 
Bu çerçevede kişilerin “mahremleri” kamusal 
ve özel hayat ile ilgili hukukun içinde tanım- 
lanır bulunur. Mahremde olduğu gibi özel ha- 
yat deyince de çok açık ve seçik anlaşılır bir 


alan ortaya çıkmayabilir. Anne Branscomb'un 
1994'de yayınlanan çalışmasında yaptığı yo- 
rum da bunu gösterir yöndedir: “İyi haber yüz- 
de 84'ümüz özel hayat ile ilgili kaygılara sahi- 
biz. Kötü haber ise bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyoruz.” Ancak şüphesiz içerikteki farklılık 
ve dönüşümler geniş kültürel/gönderimsel 
anlamlara ve yapılara işaret eder. 


Yerleşik devletlerin kurulmasıyla niza- 
mı koruma ve ceza verme yetkisi kanunlar- 
la tamamıyla devlete ait olmuştur. Osmanlı 
İmparatorluğu'nda can ve mal güvenliği ve 
özel hayata dair sorunlar şer-i hukuk tarafın- 
dan düzenlenir ve kadılar tarafından karara 
bağlanır. Ancak aynı zamanda kolektif sorum- 
luluk çerçevesinde lonca ve mahalle sistemi 
gibi mahalli gruplara dayalı bir denetim me- 
kanizmasının da işlediği görülür. Ancak istisna 
durumlarda bireylerin kendi özel hayatlarını, 
yani can ve mal güvenliklerini koruma işini 
kendi üzerlerine aldıkları da görülür. Mesela 
ayaklanmalar gibi daha özgül durumlarda şe- 
hir ve kırsal alanlarda İl Erleri ve Muhtesiplik 
gibi savunma ve denetim sağlayan grupların 
kurulması buna örnektir. Başka toplumlarda 
daha farklı uygulamalar görmek mümkündür. 
Amerika'da silah taşıma hâlâ birçok eyaletçe 
kişisel hak ve özgürlüklerden biridir. Dolayısıy- 
la bu farklılaşmaları anlamak için söz konusu 
yapıların günümüzdeki kullanımlarına ve geli- 
şimlerine bakmakta fayda var. 


İslami toplum ve dini normlar üzerinden 
mahrem olanın tanımına bakarsak bir an- 
lamda belli şartlar haricinde görülmesi yasak 
olanla, bir başka anlamda ise evlilik yapılması 
haram olanla karşılaşırız. Yani bir bakış/gö- 
rüşten ve ilişkiden uzak durulması gereken, 
yasak olan ve/ya örtülü tutulması gereken 
unsurlar mahrem kapsamı içerisinde bulun- 
maktadır. Mahrem, özellikle kişilerin beden- 
leri bağlamında sınırlar koyar. Bununla bağlı 
olarak toplumsal alanda mahremiyet namus, 
edep ve terbiye kavramları ile birlikte anılır. 


Modern dönemde ise bu yasaklar, yukarı- 
da değinildiği üzere, özel hayat kavramı üze- 
rinden, kişilerin hak ve özgürlükleri ile tanım- 
lanmış bir alanı belirler. Mahremiyet bir yakın- 
lık ve gizlilik sınırı koyarken özel hayat kavramı 
kişilerin kendileri için, kendilerine dair kurduk- 


ları alan ve buna dair bir hak olarak ortaya 
çıkar. Bu hak ve özgürlükler Avrupa, Amerika 
ve Türkiye'de olduğu gibi insanların yaşam ve 
mülklerini konu edinmiştir. Nitekim hukukun 
yaşam koşullarını güvence altına alan bir ku- 
rum olarak Adalet mülkün temelidir” sözünü 
bu zemine dayandırmak mümkündür. Özellik- 
le de insanın kendi vücudunun, hayatının ve 
evinin/mülkünün korunma koşulları söz konu- 
sudur. Son yüzyılda ise özel hayatın sınırları 
insanın kendi özel bilgilerini kontrol edebilmesi 
anlamına gelecek kadar genişlemiştir. Modern 
“özel hayat” kavramın şekillenmesinde 18. ve 
19. yüzyıl fikirlerine ve bunların yavaş yavaş 
hukuki alana taşınmalarına bakmak gerekir. 
Ancak tam donanımıyla “özel hayat” söylemi 
şüphesiz 20. yüzyılda oluşur. 


Tartışmanın açılma noktasına bakarsak 
bunun kamusal ve özel alan sınırlarının or- 
taya çıkışı meselesi olduğu anlaşılır. Aslen bir 
alanı tarif ederken bir diğer alanı da belir- 
lemeye çalışırız. Dolayısıyla tarihine baktı- 
ğımızda özel alanın belirlenmesi ile kamusal 
alanın belirlenmesi birbirleriyle ilintili geli- 
şimlerdir. Ancak bu, tarihte bir defa ortaya 
çıkan bir durum değil, yeniden ve tekrardan 
belirlenmeler zinciridir. Modernitenin önemli 
tartışma konularından birisi olan ve mev- 
cudiyetinin belirtisi olarak görülen kamu- 
sal alanın ortaya çıkması, toplumu bir nevi 
kamusal olmayan alanı da konumlandırmak 
zorunda bırakmıştır. Kamusal alanın ortaya 
çıkışı tartışmaları Avrupa için Habermas'ın 
meşhur Kamusallığın Yapısal Dönüşümü ça- 
lışması ile başlamıştır. Bu tartışmaların izle- 
rini Osmanlı'da kahvehane, çeşme ve hamam 
üzerine yürütülen tartışmalarında bulmak 
mümkündür. Bu tartışmalara konu olan 
kamusal alan (Öffentlichkeit), anlamların ve 
bağlamların oluşturulduğu ve bunların çoğa- 
lıp yaygınlaştığı fiziki alanlardır. Bu tartışma- 
larda savunulan görüşlere göre, Avrupa'da 
kamusal alanın ilk örnekleri olarak, Aydınlan- 
ma yüzyılında, toplumun “sivil” unsurlarının 
herhangi bir kurumsal (devlet, kilise vs.) etki 
ve tehdit altında bulunmadan evlerinin dı- 
şında bir araya gelip görüş alışverişinde bu- 
lunabilecekleri kahvehanelerin ortaya çıkışı 
verilebilir. Bu alanda sürdürülen tartışmalar 
siyasi eylemleri etkileyecek kamusal bilincin/ 


fikirlerin ortaya çıkmasına yol açabilmektedir. 
Kamusal alanın 18. yüzyılda kurulduğu iddi- 
ası bugün tartışmasız kabul gören bir yak- 
laşım değildir. Daha yerinde olacak bir tespit 
ise kamusal olanın bu dönemde yeniden ta- 
nımlanmış ve konumlanmış olmasıdır. 


Yine modern devlet yapılarına baktığımız- 
da, kamusal olanın tanımlanması hukuk ala- 
nında gerçekleşen bir durum olduğuna göre, 
modern hukukta bu alanın ortaya çıkışına göz 
atmak yerinde olabilir. Can ve mal güvenliği. 
Cermenler ve Orta Asya Türk kavimleri gibi 
yerleşik olmayan toplumlar için dahi önemli 
olmuş, “kan parası” gibi tazminat veya (dişe 
diş) misilleme gibi geleneksel kurallarla ko- 
ruma altına alınmıştır. Bugün özel hayatın 
hukuki tanımının tarihinde 1890'da Samuel 
Warren ve Louis Brandeis adlı iki Amerikalı 
hukukçunun Harward Law Review'da yazdı- 
ğı bir makale önemli bir dönüm noktası ka- 
bul edilmektedir. Bu makalede ilk vurgulanan 
nokta insanın kendi tercihlerinde ve evinde 
kendi haline bırakılması gerekliliğidir. Warren 
ve Brandeis kişilerin duygu ve duyumlarının 
da hukuki bir değer taşımaya başlamasını özel 
hayat hukukunda önemli bir adım olarak gö- 
rürler. Bu makalede savunulan görüşlerden 
de anlaşıldığı gibi, 19. yüzyılın ikinci yarısında, 
can ve mal güvenliğinin yanı sıra, bunlara kar- 
şı girişim ve tehditler veya rahatsız edici ses ve 
koku gibi unsurlar da özel hayatı koruma çer- 
çevesine dahil olurlar. Bu itibarla da özel ha- 
yat sahası bedenin dışında bir alana genişler, 
bireylerin itibarını ve konumunu etkileyecek 
olan şeylerden de korunmasına yönelik yap- 
tırımlar söz konusu olur. Bireyin kendi beden 
ve itibarının ötesinde ailesi ile olan ilişkisi de 
hukuki tanımın içene girer. Bu genişlemeler 
yaşanan bazı olaylar sonucundaki davalardan 
çıkmıştır. Esasen 19. yüzyılın ikinci yarısında 
bireylerin hayatlarını kamusal alana rahatlıkla 
taşıyan gelişmeler karşısında alınan önlem- 
lerdir. Bu gelişmelerin başını tirajları artan 
gazeteler ve fotoğraf makinesi gibi icatlar çek- 
miştir. Mesela, Britanya ve Amerika kanunla- 
rına göre daha önceleri de bireylerin istekleri 
dışında portrelerinin yapılması ve dağıtılması 
kanun ile yasaklanırken, fotoğraf makineleri 
gibi suretlerin üretimini, çoğaltılmasını ve da- 
ğıtımını kolaylaştıran teknolojiler özeli koru- 
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mak için yeni kanunların çıkmasını gerektir- 
miştir. Kişinin özel hayatına ait sözün, yazının, 
görüntünün paylaşımına dair kısıtlamalar da 
beraberinde gelmiştir. Buradan da anlaşılaca- 
ğı üzere, özel alanın, bu alanı kamusal alana 
taşıyan teknolojilerin gelişmesiyle yeniden be- 
lirlenmesi ve tanımlanması gerekmiştir. 
Kısacası, özel ve kamusal alanların yeni 
teknolojik gelişmeler ve anlayışlarla birlikte 
sınırları değişmiştir. Türkiye'de son zaman- 
larda, dünyada ve özellikle de Amerika'da 11 
Eylül sonrasında ortaya çıkan durum aslında 
bu iki alanın yeniden tanımlanması olarak 
görülebilir. Kamusal ve kişisel alanlar “suç 
ve terör ile savaş” argümanlarıyla yoğun bir 
teknolojik kıskaca alınmıştır. İnsanların artık 
tüm kamusal alanlarda mobese ve CCTV'ler 
aracılığıyla izlenebilirliği bir nevi Foucault'nun 
panoptikon aracılığıyla bireylere özkontro- 
lün yerleşmesini hatırlatmaktadır. Kamusal 
alanla birlikte siber teknolojiler aracılığıyla 
özel hayat da korunma değil kontrol altına 
alınan bir alana dönüşmeye başlamıştır. 


Burada özellikle vurgulanması gereken 
nokta şudur: Daha önce diğer insanların eri- 
şemeyeceği özel eylemlere dair bilgiler artık 
devlet, medya ve buna benzer başka kuru- 
luşlar tarafından elde edilebilir hale gelmiş- 
tir. Bunun önemli bir nedeni ise teknolojinin 
gelişmesidir. Dolayısıyla hukuku yeni araç ve 
teknolojinin değişimine paralel olarak kişiyi 
koruyucu bir yönde geliştirmek gerekmekte- 
dir. Özel hayatın hukuki tanımının tarihinde 
önemli bir başka gelişme olarak 1967 Alan 
Westin'in yeni tanımlaması anılmalıdır. Wes- 
tin, özel olanı insanların kendi kaderini tayin 
etmesi ile ilişkilendirir ve her insanın veya 
grubun kendileriyle ilgili özel hayat bilgileri- 
nin, nasıl, ne zaman ve nerede paylaşılacağı- 
na kendilerinin karar vermesi olarak tanım- 
lar. Bu ifadelere bakarsak, ön plana çıkarılan 
kaygıların medya ve magazin haberciliğinin 
kullandığı teknolojilerin gelişmesiyle yakın- 
dan ilgili olduğunu görmemiz mümkündür. 

Bu da mahremiyet ile özel alan kavramla- 
rının, toplumsal kullanım normları dâhilinde, 
birbirine karıştırılmamaları gerekliliğini daha 
vurucu bir şekilde ortaya çıkartır. İnsanla- 
rımızın, genç kızlarımızın, siyasetçilerimizin 


veya sanatçılarımızın vücutlarını ve özel ter- 
cihlerini ilgilendiren konular mutlaka mahrem 
ve kişiye özeldir. Burada gözden kaçırılma- 
ması gereken önemli nokta, modern dönem- 
de, bu alanların her ikisinin de garantisinin ve 
korunmasının fazlasıyla siyasi iradenin elinde 
olmasıdır ki, burada önemli bir tehlike kar- 
şımıza çıkmaktadır. Yukarıda ortaya koyma- 
ya çalıştığımız gibi, özel ve kamusal alanlar 
dikkate alındığında basıl bir alan tanımlan- 
madan diğeri oluşamıyorsa, biri korunmadan 
diğeri de süreklilik kazanamamaktadır. 


Şimdi “devletin mahremi” sözlerine geri 
dönecek olursak, günümüz hukuk tanımları 
açısından bunun problemli bir söylem olduğu 
görülür. Devlet kamusal alanda yer alan bir 
yapıdır ve bugün toplumsal hafızada kişisel 
bedene dair olan “mahrem” kavramıyla eş- 
leştirilmesi alanların yeniden belirlenmesini 
düşündürmektedir. Bir bakıma devlete kişi- 
sel bir beden atfedilerek onun topluma ya- 
sak olan alanlarının olduğu ima edilmektedir. 
Devlet, bu düşünüş biçimi sürdürüldüğünde, 
bugünkü bilgi ve bilişim döneminde, yeni bir 
fetiş objesine bile dönüşebilir. Böyle bir ta- 
nımlamayı olağanüstü koruma önlemleri ve 
içe kapanma izleyebilir ve devletin mali du- 
rumu gibi gizli alanları onun helali olan devlet 
görevlileri/büyükleri haricindekilerin erişimi- 
ne kapatılabilir. Yani devletin alanı genişler, 
modern devlet anlayışlarındaki kamunun gö- 
rüşüne açık olması gereken alanlar kapatılır. 


Ancak Türkiye'de son zamanlarda ki bu 
tartışmalar bize aslen problemin “kamusal 
alan” denen çerçevenin kurulmasında sorun- 
lar olduğunu göstermektedir. Kamusal alan ile 
devlet iç içe geçmiştir. Topumun ve bireylerin 
herhangi bir kurumsal çatı olmadan fikir be- 
yanı, tartışması veya paylaşımı yaptığı fiziki ve 
siber alanlara müdahaleler giderek artmakta- 
dır. Toplumun kendisini ifade edebileceği miting, 
yürüyüş veya 1 Mayıs ve Nevruz kutlamaları 
gibi eylemler suç teşkil etmeye başlamıştır. 


Sonuç olarak kamusal alanda varlık gös- 
teremeyen bir toplumda, fikir ve tartışma 
özgürlüğü de özel hayat sınırları da ortadan 
kalkar. Kısacası kamusal alanı olmayan bir 
toplumda özel hayat da hukuken ve pratikte 
tanımlanamaz hale gelir. 


Bir sırrın saklanması? 


AYTUNA TOSUNOĞLU 


Nisan ayı Evrensel Kültür Dergisi'nde yer 
alan yazısında yazarınız. “İçinde bulunduğu- 
muz 2014 yılında sorulabilecek en iyi niyetli 
soru ile; bu kadar kameranın ve dinlemenin 
bulunduğu bir ortamda toplanan veriler onu 
eline geçiren için bir otorite kurma aracı de- 
ğilse nedir” diye sorarak bitirmişti, yazısını. 
Bu defa tüm bunlara maruz kalanın du- 
rumuna sosyolojik ve iletişimsel anlamda 
bakılacak bir yazı okuyacaksınız. Kamusal 
alandan çekilen insan artık evinde güvende 
midir... 

Öyle ya; mahremiyet dediğimiz şey ne- 
rede... Mahremiyetin olmadığı bir 21. yüzyıl 
mı bu... Herkes her zaman gözetime açıksa, 
sorunun cevabı kendiliğinden ortaya çıkıyor. 
Etkin bir yasal ve yargısal denetim olmaksı- 
zın, telefon dinleme ve gizli kayıt faaliyetleri 
gittikçe artan bir hızla yaygınlaşıyor. Dün- 
ya üzerindeki belli başlı hükümetlerin bu işi 
yaptıkları biliniyor, artık. 


Mahremiyet ve bireysel özgürlük alanı 
dediğimiz şeyin sürekli tehdit altında olması 
sadece hükümetler tarafından ortaya kon- 
muyor. Günümüz özel kişi ve kuruluşları da 
bir “bilgi sağlayıcı” konurmdalar. Üstelik onla- 
rın bu yaptıkları ihlaller pazarlama teknikleri, 
hızlı erişim, bilgi pazarlama, yoğun pazarla- 
ma vs gibi artık kuramsallaştırılmış birer pa- 
ket halinde. Burada dikkat edilmesi gereken 
bir paradoks ile karşı karşıyayız: Mahremi- 
yetin büyük bir kuşatma altında olduğu, ko- 
runmasının gerekliliği hakkında mahremiyete 
yüksek bir değer verirken, kamu yararı kap- 
samında kamu güvenliğine yönelik derin ilgi 
arasında bir çelişki sözkonusudur. Adeta şi- 
zofreninin yanına paranoyayı katıp, paranoid 
şizofren oluşturmak gibi... Yani, hem kötülük, 
hem büyüklük, hem etkilenme ve alınganlık 
hem de kuşku duymayı kastediyoruz. 


Konuya biraz daha açıklık getirmesi için 
tarihsel olanı irdelemek gerekir. Ancak ko- 
nuya örneği doğudan değil, batıdan almak 
durumundayız. Doğu tarihsel olarak, ka- 
muya ait yaşam ile mahrem yaşam arasına 
kelimenin tam tanımıyla duvar örüp ayır- 
mıştır. İkisinin birbirine karışmaması, birinin 
diğerini gözetlemesine de bir engeldir. Prof. 
Doğan Kuban'ın daha önce bu sayfalarda ir- 
delediği gibi,” cami avluları en güzel ve doğal 
bir araya gelme yerleridir. Evlerin cepheleri 
kent mekânına dönük bir gösteri öğesi de- 
ğildir. Bu tavır İslam'a özgü bir alçakgönül- 
lülüğü işaret etmekle birlikte aynı zamanda 
güvenlikle de ilgilidir. Mahremiyet içerdedir, 
gözlerden uzaktadır. Bu durum tarihsel or- 
tak bir olguya işaret eder. M.Ö 5. yüzyıldan 
İsa'nın doğumuna kadarki sürede, antik Yu- 
nan kentlerinde yaşamın acımasız gerçekle- 
ri karşısında açık, konuşan, tartışan, beden 
dilini de kullanarak kendisini ifade eden in- 
sanlar kamusal alanları dolduruyordu. Etra- 
fı, psişik yapısını sürekli uyaran tanrı hey- 
kelleri, sürekli tiyatro gösterileri, kapısı açık 
bir parlamento binası, duvarla çevrili olma- 
yan mahkeme salonları ile doluydu. Kamu- 
sal yaşamı ile mahrem yaşamı arasında bir 
denge vardı, o zaman. İnsanların tutkunun 
bir türünü beslediği kişi dışı bir alan ile, tut- 
kunun başka bir türünü beslediği kişisel alan 
arasındaki dengedir bu. Bir karakter yaşam 
boyu edinilen deneyimlerden doğmayıp, bu 
deneyimlerde ifade ediliyordu. Doğaya ait 
ve insanda yansıyan... Gerçeklik hissi parçalı 
mekânlara taşınmadığı için zayıflarnamıştı 
ve beden henüz pasifleşmemişti. 


M.S 1. yüzyılda, Roma'da Augustus 
döneminden sonra yaşanan kriz ile günü- 
müzde yaşanan kriz arasında bir paralellik 
var diyor, bu konuda düşünenler (Bauman 
ve Sennett): Kamusal yaşam ile özel yaşam 
arasındaki dengenin bozulması. Augustus 
devri biterken, Romalılar kamusal yaşam- 
larını formel bir yükümlülük olarak almaya 


*  M. Yıldırım ve A, Tosunoğlu Röpörtajı (2013) “Türk Mi- 
marisi İçine Kapanık” Evrensel Kültür Dergisi. Ağustos 
2013. Sayı 260. s: 9. 


91 


DOSYA 


Mahremiyetin 
sınırı 


92 


D 


OSYA 


hremiyetin 
ırı 


başlamışlar. Hükmeden imparatorlar açık 
mekânların hepsini gösterişli sutünlar üze- 
rinde yükselen büyük binalar ile çevirirler. 
Romalı kendi inşa ettiği büyük yapılarına 
bakacak ve inanacaktır: yani kalıcı bir rejime 
bakacak ve itaat edecektir. Roma emperya- 
lizminin askeri gereklilikleri ve aile dışındaki 
öteki Romalılarla ritüel ilişkilerin hepsi bir 
görev, yapmakla zorunlu oldukları sıkıcı ve 
doyurmayan uğraş haline gelir. Edilgen bir 
ruh halidir sözkonusu olan ama, giderek 
daha azalan bir inançla... Romanın kamusal 
yaşamı cansızlaşırken, Romalı kendi başına 
duygusal enerjisini boşaltacak yeni bir odak, 
yeni bir ilke arayışına girer. Bu arayış mistik 
niteliktedir. Adım adım Hıristiyanlığın ege- 
menliği altına giren yakın doğunun dinsel 
topluluklarına yönelir ve sonunda Hıristi- 
yanlık gizlice sürdürülen manevi bir bağlılık 
olmaktan çıkar, dünyaya açılır ve kamusal 
düzenin yeni ilkesi haline gelir. Ancak bu- 
rada yapıların yanında kiliselerin de insan 
üzerine kurmaya başladığı bir otoriteden 
bahsedebiliyoruz. 


Bunların hiçbiri yabancımız değil. Bi- 
zim de devletle olan ilişkimiz teslimiyetçi 
ve kanıksayıcı bir düzlemdedir. Yabancılar- 
la kurduğumuz ilişki en iyimser yaklaşım- 
la formel ve yavan, en kötümser anlamda 
sahtedir. Romalılar devrinde olduğu gibi 
günümüzde de Res Publica'ya yani o gün- 
kü anlayışla cumhuriyete katılım artık bir 
oluruna bırakma sorunudur ve bu kamusal 
yaşamın şehir gibi mekânları da bir bozul- 
ma sürecine girmiştir. Roma devri ile mo- 
dern çağ arasındaki fark “özel yaşam'a ne 
anlam verildiğinde yatmaktadır. Romalı özel 
yaşamında kamunun karşısına koyabilmek 
için bir başka ilke arayışına girmişti. Dün- 
yanın dinsel bakımdan aşılmasına dayanan 
bir ilke arayışı idi, bu. Özel yaşamımızda bi- 
zim aradığımız ise, bir ilke değil psişemizin 
ne olduğuna, duygularımızla neyin sahici 
olduğuna ilişkin bir düşünüm... Özel yaşa- 
mı, yani kendi başımıza, ailemizle ve yakın 
arkadaşlarımızla başbaşa kalmayı, kendi 
başına bir amaç haline getirme çabasın- 
dayız. Çabalayaduralım, şimdi bir de güçlü 


hükümetler tarafından izlenme, dinlenme 
gibi yeni bir parametre hayatımızda. He- 
pimiz masumca sürdürdüğümüz yazışma- 
larımızın korsanlar tarafından ele geçirilip 
çarpıtılarak bize ait bir suç unsuru olarak 
karşımıza konmasından endişeleniyoruz. 
Duvar arkasına sakladığımız mahrem hayat 
uğraşlarımız “kötü bir el" tarafından boz- 
guna uğratılabilir. Üstelik artık, “ben yap- 
madım” demek yeterli bir önerme değil. 

Mahrem yaşamın psikolojisine ilişkin 
modern görüşler aslında karmakarışık. 
Psişe kendine ait bir iç yaşamı varmış gibi 
ele alınıyor. Bu psişik yaşam öylesine de- 
ğerli ve hassas ki toplum yaşamının acıma- 
sız gerçekleri ile yüzyüze bırakılırsa solup 
gidecek, ancak korunup yalıtılırsa serpile- 
cek, gelişecekmiş gibi. Her bireyin benliği, 
bireyin temel kaygısı haline gelmiş. Kendi- 
ni tanımak, dünyayı tanımak için bir araç 
olmayıp bir amaç olmuş. Tam da bu denli 
kendimize dönük olduğumuz için, kendimi- 
ze özel bir ilkeye ulaşabilmemiz ve kişilikle- 
rimizin ne olduğunu kendimize ve başkala- 
rına net biçimde anlatabilmemiz son derece 
zor. Çünkü psişik yapımız özelleştikçe daha 
az uyarım alır ve duygularımızı hissedip 
ifade edebilmemiz de aynı ölçüde güçleşir. 
Diğer taraftan toplumu çok büyük bir psi- 
şik sisteme dönüştürerek anlamlı bulabili- 
yoruz. Mesela, belli bir pozisyona aday bir 
politik liderin yaptıklarına değil, yürüttüğü 
programlara bakarak değil, nasıl biri oldu- 
ğuna bakarak, güvenilirliğinden söz edi- 
yoruz. Bu da rasyonel toplum anlayışımızı 
renksizleştiren bir filtre gibi oluyor. Bu, ge- 
lişmiş endüstri toplumunda sınıf olgusunun 
bugün de devam eden önemini gölgeliyor 
ve ayrıca cemaatin karşılıklı kendini açma 
edimi olduğuna inanmamıza neden oluyor. 
Cemaatler, benlikler arası uygar ilişkilerin 
ancak arzu, hırs ya da kıskançlık türünden 
sevimsiz küçük sırların saklı tutulması öl- 
çüsünde ilerleyebileceğinin kavranmasını 
engellediği gibi, başkalarının özel yaşamına 
saygı duymak gibi temel kişilik öğelerinin 
gelişmesini de engelliyor. 


Sennett ve Bauman birbiri ile paralel- 
likler çizen psikolojik imgelemin yaygın top- 
lumsal sonuçları olduğunu ifade ederek ona 
bir ad verir: Bu, mahrem bir toplum tasav- 
vurudur. Mahremiyet, sıcaklık, güven, duy- 
guların açıkça ifade edilmesi gibi kulağa hoş 
gelen şeyleri çağrıştırır ancak, tam da bu 
psikolojik faydaları içinde bulmayı beklediği- 
miz ve bir anlamı olan toplumsal yaşam bu 
psikolojik ödülleri sunamadığı içindir ki dışı- 
mızdaki dünya bize yararsız görünür: bayat 
ve bomboştur. 

Dengesiz bir kişisel yaşam ile içi boşaltıl- 
mış kamusal yaşamın göze batan belirtileri- 
nin uzun zamandan beri oluşmakta olduğu- 
nu gözlemleyebiliyoruz. Sennett'a göre tüm 
bunlar Ancient Regime'in çökmesi ve yeni bir 
kapitalist, seküler, kentli kültürün oluşma- 
sıyla başlayan bir değişimin sonuçlarıdır. Bu 
aynı zamanda yaşamdaki toplumsal varlığını 
eylem üzerine kuran insanın yerini suskun 
izleyiciye, ardından dikizleyiciye bırakması 
demektir. Kamusal davranış bir gözlem, pa- 
sif bir katılım ve bir çeşit röntgencilik halini 
almıştır. 


Günlük hayatın rutinliği, ev kredi- 
si ödeme, faturaları takip edebilme, her 
sabah aynı saatte kalkma, bu rutinlerin 
listesi mahrem despotluğun bir imgesini 
üretmiştir. Bu da klostrofobidir. Mahrem 
despotluk, kişinin tüm etkinliklerinin, ar- 
kadaşlarının ve düşüncelerinin hükümet 
denetiminden geçirildiği bir tür politik 
felaket anlamına da gelir. Çünkü, ikisi de 
zorbalığa dayanan despotluklardır. Des- 
potluğun kendisi kendini belli etmeyecek 
incelikte olabilir. Despotluk kelimesinin en 
eski kullanımlarından biri egemenlikle eş 
anlamlıydı. Tüm meselelerde tek, ortak 
ve egemen ilkeye ya da kişiye gönderme 
yapılıyorsa, toplum yaşamında o ilkenin 
ya da kişinin despotluğu sözkonusudur. 
Bu yönetimlerin bir dayatma ile olması 
gerekmiyor, bir ayartmayla da gerçekle- 
şebiliyor. Dolayısıyla insanlar kendilerinin 
üstünde, tek bir otorite tarafından yöne- 
tilmeyi isteyebilirler. Herhangi bir inanç, 


bir kurum tek başına bir otorite olarak yö- 
netebilir, gerçekliğin tek standardı olabilir 
-illa kişi olması da gerekmiyor. 


İşte mahremiyet bunun gündelik ha- 
yattaki despotluğudur. Zorlama olmaksızın, 
karmaşık toplumsal gerçekliği ölçmede tek 
bir doğruluk standardına inanılmasıdır. Yani 
toplumun psikolojik terimlerle ölçülmesidir. 
Bu ayartıcı despotluk ne ölçüde başarılı olur- 
sa, toplumun kendisi de o ölçüde bozulur. 


Günümüz yaşam koşullarında kişi hak- 
larının tehditlerden, müdahalelerden bir 
şekilde korunması, bireysel hak ve özgür- 
lükler ile kamu yaşamı arasında bir denge 
sağlanması ve konunun disiplinler arası 
yeni bir yaklaşımla ele alınması da yeterli 
olmayacaktır. Çünkü kamusal yaşam tam 
da Sennett'in dediği gibi çökmüştür. Çök- 
müş olan bir olgunun üzerine yeni yakla- 
şım geliştirmek insani deneyimin varlığını, 
sürdürülür olduğunu ortaya koyma iddiası 
taşır. Oysa şu küresel dünyada insani dene- 
yim yerelleştirilebilir mi... Yaşamın dolaysız 
şartlarına yakın olmak, yüce olmaktır. Ye- 
relleşme ne denli hüküm sürerse, insanlar 
da içtenliğin ve karşılıklı açıklığın karşısına 
çıkan bütün dayatma, de facto yönetim en- 
gellerini yıkabilir. 


Parçalı mekânlara çekilen insanları, alış- 
veriş alışkanlıklarından davranış paterni 
çıkartılacak bilgisayar yazılımları yaparak 
kontrol edebilen, dekoratif yaka iğnesi görü- 
nümünde casus kamera üretebilen, iletişim 
ağlarını denetleme kanunlarını istediği gibi 
meclisten geçirebilen bir yönetim karşısın- 
dayız. Hükümetten saklanabilecek hiçbir sır 
kalmamıştır. Görünen o ki, hükümet de ken- 
di sırlarını saklama konusunda başarısız; 
deliklerinden sızdırıyor. Prof.Doğan Kuban. 
dünyanın bize göstermek istediklerini ka- 
pıdan atsak, bacadan sokacağını söylemişti. 
Ona göre, teknoloji bir su gibi... Er geç her 
izolasyonu aşıyor. Tutucu rejimlerin anla- 
makta direttikleri aslında bu. Hükümet (ki 
bize ait örnekte derin devlet ile bu defalık(!) 
uzlaşması da ortak parantez içindedir) kendi 
selameti için büroları, konferans salonlarını, 
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otel odalarını, yatak odaları da dahil olmak 
üzere evleri dinlemeye devam ediyor. Izle- 
yenin kendisi de bir izlenen konumunda... 


Konu bir sırrın varlığı ve onun saklan- 
masından ibaret değildir. Artık bunu bir 
gerçeklik olarak alıp, kaygı duymak yerine 
yeni bir şeyler söylemek lazım. Örneğin 
şu cümleler yeni bir tartışmanın temelini 
oluşturabilecek kavrayışta mıdır? Gerçek- 
leştiği an ortadan kaybolmaya başlayan bir 
gerçeklik evreni içinde yaşıyoruz. Oysa hiç- 
bir şey, hiçbir canlı herhangi bir gerçeklik 
ilkesi ya da dayatmaya boyun eğmez. Dün- 
yaya bütünsel bir görünüm kazandırmaya 
çalışmak içini boşaltmaktan başka bir şey 
değildir. 
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Bastırılmış hayatın 
sığınağı 


AYDIN ÇUBUKÇU 


Gizli kalması gerektiğine inanılan ha- 
yat parçalarının, genellikle gündelik dilde 
“ayıp”, “günah”, “yasak” gibi karşılıkları ol- 
ması, farklı düzeylerde baskı kurumlarıyla 
ilgili olduklarını gösterir. Töreler, dinler ve 
yasalar açısından “kabul edilemez” özellik- 
leri olan tutum ya da düşüncelerin aynı za- 
manda “sır” özelliği taşıması da daha geniş 
bir çerçevede anlamlı olan toplumsal baskı 
mekanizmalarıyla ilgisi dolayısıyladır. Eylemi 
ya da düşüncesi yüzünden yasal, törel ya da 
dinsel baskı görmesinin yolunu açan meka- 
nizmalardır bunlar. 


Bu yüzden, hasbelkader, bu kapsamda 
herhangi bir düşünce ya da davranış için- 
de olan kişi baskıyı, cezayı ya da dışlanma- 
yı önleyecek önlemler alma zorunda kalır. 
Saklanmaya, üstünü örtecek maskeler uy- 
durmaya, kendi edimini meşru kabul edilen 
başka eylemlere ya da düşüncelere benzet- 
meye çalışır. 

Sonuçta, denenen yolların hepsi yine 
aynı ayıp günah, yasak çerçevesine bir 
ucundan girerler. 

Bu dolaylı ya da dolaysız gizleme yol- 
larının, gizlenmek istenen şey kadar belalı 
olduğu bir döngüye yol açar. Gizlemeyi meş- 
ru kılacak bir yol arama ihtiyacı da buradan 
doğar. 


Din açısından bu, günah çıkarma veya 
“Allah'la kul arasında” tabelası taşıyan ku- 
rumlardır. Kimseye açık etmeyeceğine gü- 
vendikleriyle sırrı paylaşmak, hem toplum 
karşısında suçluluk duymamayı, hem de “öte 
dünyada" cezalandırma tehlikesini geçiştir- 
meyi sağlar. Bir kez bu biçimde paylaşılınca 
da, eylem ya da düşünce geri kalanları ilgi- 


lendirmeyen bir konum kazanmış ve kişi de 
oradan kazanılan bir zırh edinmiş olur. 


Bizde “mahrem” kelimesinin ifade etti- 
ği dokunulmazlık statüsünün temelinde bu 
“yüce kurumla paylaşılmış ve ona havale 
edilmiş” olma güvencesi yatar. 


Kimsenin hesap sormaya cesaret ede- 
meyeceği, sorguluma ihtiyacı hissetmeye- 
ceği bir ilişki içinde ayıp, günah ya da yasak 
olan şey, baskıdan azade edilir. 

Benzeri bütün durumlarda karşı karşıya 
gelen iki başlıca unsur vardır. Birincisi kimi 
düşünce ve davranışları, yasaklar, ayıplar, 
günahlar kategorisine sokan toplumsal ve 
tarihsel ilişlerdir, ikincisi, bütün bunların 
baskısı altındaki bireyin arzuları, hırsları, 
talepleri... 

Musa'nın “Avamir-i Eşare” diye bilinen 
On Emir bildirgesinin ilk dört maddesi tek 
tanrılı dinin temel dogmalarına ilişkindir. 
Geri kalan altı madde ise, tümüyle top- 
lumsal düzeni sağlamaya, kavmi bir arada 
tutmaya hizmet eden kurallardır. Dola- 
yısıyla, ilk dört madde sonrakilerin uyul- 
ması gereğini Tanrı'nın iradesine bağlaya- 
rak onu bir yasa koyucu olarak ilan eder. 
Sonraki altı madde de, yani, anaya-baba- 
ya saygı, hırsızlığın, öldürmenin, zinanın, 
yalancı şahitliğin ve komşu mallarına ta- 
mah etmenin yasaklanması, “düzen”in te- 
melleri olarak görülmüştür. İnsanların bir 
arada yaşamasını mümkün kılan, kavgayı, 
iç düşmanlığı önlemeye zamanın koşulla- 
rı içinde zemin sağlayan kurallardır bun- 
lar. Sonraki bütün tek tanrılı dinlerce de 
tartışmasız kabul edilen bu ilkeler, ancak 
güncel ihtiyaçlar ve koşullar gereği ge- 
nişletilmiş, altı ana yasak, “alt yasaklarla” 
zenginleştirilmiştir. 

Görülebileceği gibi, burada yasaklanan 
her şey toplumun bütünlüğüne zarar vere- 
cek davranışlardır ve aslında kutsanan top- 
lumun kendisidir. Cezalandırmanın da yine 
tanrı adına toplumsal kurumlar aracılığıyla, 
ya da toplum adına kurumlaşmış yapılar 
eliyle yapılacak olması, bu eşitlemenin zo- 
runlu sonucudur. 
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Böylece, “mahremiyet'in, tanrıya sığı- 
narak toplumdan kaçmak, gizlenmek, do- 
kunulmazlık kazanmak için geliştirilmiş bir 
kavram olduğu sonucuna varırız. 

İlginç olan şu ki, bu çok kadim eşitleme, 
bugün kendisini seçim sandığı biçiminde 
göstermiştir. Tanrıya emanet edilen mahre- 
miyetin ihlali için hesap sorma ya da bağış- 
lama görevi halka yüklenmiştir. 

Mahremiyet, bastırılmış bir hayatın sı- 
ğınağıdır. Yasaklanmış olanı yapmak, ba- 
zen ayıplanacak bir arzunun, bazen hor 
görülen bir eğilimin, bazen de karşı konul- 
maz bir hırsın dayanılmaz güdüsüyle giril- 
miş bir yoldur. Özellikle dinsel cemaatler 
gibi kapalı toplumlarda, şiddet ya da en- 
sest, “aile sırrı” olarak mahremiyet kavra- 
mının korumasındadır. Özellikle, “aile içi” 
kavramının sağladığı korunma herkes için 
geçerli, herkesin kabul edebileceği sınır- 
ları belirleyince, bunun ihlali de toplumsal 
bir tepkiyi hak eder! “Kızımla konuşmamı 
dinlemişler” “oğlumla yaptığım işi gözle- 
mişler” deyince, ayıbın, günahın, yasağın 


üstünün örtülmüş olması bütün önemini 
kaybeder. 


Hayatının her alanı bastırılmış taleple- 
rini ayıp, yasak, günah yollardan karşıla- 
maya çalışmış olmakla dolu halk yığınları, 
kendilerinin de ara sıra başvurduğu küçük 
kaçamakları örtmek için sığındığı bu kavra- 
mın “büyük adam” tarafından kullanılmasını 
anlayışla karşılıyor ve “mahremiyetin” ihla- 
line tepki duyuyor. Belki komşusunun tavu- 
ğunu çalmış, evrakın arasına sıkıştırılmış elli 
kâğıdı cebine indirmiş, karşı balkonu dikiz- 
lemiş olmasıyla onun yaptıklarını eşitliyor ve 
“duygudaşlık” kuruyor! Sandık aracılığıyla 
kendisinin bağışlayan ve esirgeyen mevkiine 
yükseltilmiş olması da cabası! 

Öyle görünüyor ki, “gizli kalması gere- 
ken şeylerin” kabul edilebilirlik kapsamının 
bu kadar genişleyebilmesi, “aile” kavramının 
kutsal sırlar sandığı olarak algılanmasının 
derin sosyo-tarihsel köklerine bağlıdır. Çün- 
kü toplumsal baskı mekanizmalarını delebil- 
menin tek alanı, kapalı kapıların, sıkı sıkıya 
örtülmüş perdelerin ardındadır. 
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«e Ey insanlar! Sizlerden ne kadar da çok şey 
öğrenmişim. Tüm insanların, mutluluğun gerçekleri 
görmekte saklı olduğunu bilmeden, dağların 
zirvesinde yaşamak istediğini öğrendim. Yeni doğan 
küçük bir bebeğin, babasının parmağını sıkarken 
aslında onu kendisine sonsuza dek kelepçeyle 
mahküm ettiğini öğrendim. 
Sizlerden çok şey öğrendim. Ama bu öğrendiklerim 
pek işe yaramayacak. Çünkü hepsini bir çantaya 
kilitledim. 

Mutsuz bir şekilde... 

Artık ölebilir miyim?” 


GABRİEL GARCİA MARQUEZ 
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